李亚鹏这事，越扒越有

如果李亚鹏没有公开求助，嫣然天使儿童医院的结局不难想象。

凭着朴素的善良与坦诚，在寒冷的冬天，李亚鹏意外完成了形象逆转。互联网既可以毫不留情地嘲笑，又可以毫不犹豫地捐款。

即将到来的2026年寒假，已有近200个孩子在该医院预约手术。李亚鹏也正在四处奔走，洽谈新的医院选址，让嫣然医院重新起航。

随后有网友声称，王菲十年间累计为嫣然基金捐赠3千多万，海哈金喜也在直播中力挺。如此看来，无论关系如何变化，他的两位前妻都默默支持着慈善事业。在公益这件事上，他绝非独自一人。

李亚鹏的微博名叫“一号立井”，那是新疆乌鲁木齐的一处煤矿，也是他从小长大的地方。在娱乐圈和商界潮起潮落后，这个名字似乎是他对朴素信念的自我提醒。

但是，拿着旧地图，很难找到新大陆。向华强曾向嫣然基金捐赠400万，同时也坦言，“李亚鹏人品好，但能力有限。专业的事，还是要交给专业的人”。

无论是慈善还是商业，李亚鹏屡屡碰壁，很大程度是因为他一贯靠情怀和直觉行事，而不是专业体系与实战经验。

主持人曹可凡也曾评价，他是“最被妖魔化的明星”。在过去20年里，李亚鹏几乎经历了所有类型的公众审判：感情生活被无限放大、投资创业屡屡失败、数次卷入官司成被执行人、直播带货被批“土味油腻”。

争议之外，他又一次次证明着，跌倒不是故事的终点。在被误解、被嘲笑、被质疑之后，他选择继续做事。

54岁的李亚鹏，又一次因为“缺钱”登上热搜。但这次，他没有迎来往日群嘲，反而收获一波真诚的善意和理解。

1月14日，他在社交平台发布长视频，首次公开承认北京嫣然天使儿童医院（以下简称“嫣然医院”）已经拖欠房租两千多万。作为医院的法人代表，他这次选择公开求助。

镜头里，李亚鹏站在嫣然医院门口，身后张贴着法院的巨幅执行公告。不同于直播带货时的木讷，谈及唇腭裂救助事业时，他表达清晰克制，十分有逻辑。

2009年，他以每年5百万的价格租下身后建筑，2019年租约到期后，房东要求租金涨到1千万，直接翻倍。

彼时，嫣然医院已经在望京深耕十年，拥有了一批定期前来诊治的患者，若就此搬迁，会导致治疗周期中断。而搬迁一家成熟的儿童专科医院，至少消耗3千万。

为维持医院运营，考虑半年后，李亚鹏咬牙签了续约，又签了个人担保，这意味着如果医院无法承担，他本人将负担全部责任。

没想到刚签完约，就迎来将近三年的居家时期。医院承受巨大压力，门诊停摆、手术减少、捐赠骤减，而房租、工资、设备维护等都必须按时支出。为此，李亚鹏与理事会成员不断自掏腰包。

三年前，医院开始无力承担高额房租，到2025年已经累计欠租2600多万。房东无奈将其起诉，法院判决嫣然医院腾退房屋，并按时支付欠款。

李亚鹏带着嫣然医院“赖着”没走，房东便申请强制执行，强行拆去医院外墙的标识，并澄清道，根本不存在所谓“房租翻倍”，当初签订合约时，是以折半价格出租。如今的房租价格，只是回归到正常的市场价。

房东拆去了嫣然医院外墙的标识

在关停与坚持之间，李亚鹏反复挣扎。他心里想了无数次放弃，却一直坚持到现在，医院工作人员也无一人离职。之所以还没有关门，是因为医院还有尚在治疗的患者。突然关门，这些孩子将无处可去，“我会良心不安”。

十年间，嫣然医院共完成1.1万台唇腭裂手术，其中7000名患儿全额免费治疗。这些孩子大多来自宁夏、青海、西藏等偏远地区。如果没有嫣然，他们大多只能做两次手术就草草收尾，而治疗唇腭裂至少需要六七次手术。

李亚鹏又详细解释了唇腭裂所需要的序列治疗。从口腔到鼻腔、从牙槽修复到发音治疗、从外科修复到心理康复，每一步都不能中断，时间跨度往往长达数年，是一个漫长而复杂的生命重建工程。

正因如此，嫣然医院就像一个被低估多年的“社会实验”。尽管总面积只有5千多平方米，50个床位还是靠爱心人士捐赠，但它是全国唇腭裂治疗最好的专科医院之一，填补了国内唇腭裂序列治疗的空白。如果嫣然医院关门，国内几乎再无这样的医院。

一阵热血讲述后，李亚鹏又无奈地哽咽承认，法律意义上这家医院已经不存在了，“嫣然医院有可能成为历史”。

这位曾自称“理想主义的创业者”，如今已经跟自己和解。“我的情怀大过了能力”，既然无法继续掌控嫣然医院的未来，只希望站好最后一班岗。

善意是流动的，最终又回到了李亚鹏身上。视频公布之后，一石激起千层浪，这份浓厚的善意得到广泛共情，人们纷纷给嫣然基金和嫣然医院捐款支持。

当人们得知嫣然基金的善款只能用于唇腭裂手术，不能支付医院房租时，便又主动联系医院，询问捐款方式。不会使用线上支付的老人，也自发前往医院捐款。还有送牛奶的、送烤馕的、送棉被的。短短5天，嫣然医院顺利筹到2千多万善款。

民众前来嫣然医院捐款捐物

李亚鹏的直播间也迎来巨幅流量。之前卖不出去的酒类茶类，迎来了销售巅峰。茶具品牌甚至发布停播公告，称因为近期销售远超预期，将暂停直播一个月。网友送的各种礼物接连刷屏，李亚鹏被各种特效打扮得花枝招展。

随后他再次发布视频称，四场直播共收到平台分账29万，已经以“网友捐赠”名义捐给嫣然医院。医院也正在对陆续收到的各界捐款进行分类统计，随后会公布捐赠情况。

除了这些实打实的捐赠之外，多年前曾在嫣然医院治疗的孩子们，如今陆续长大成人，他们主动发布治疗前后的对比视频。在互联网上自揭伤疤，无疑需要莫大的勇气。但以这种方式，完成了对嫣然医院的精神支持。

其中，一位母亲的视频引发共情。为了孩子治疗唇腭裂，她申请了嫣然医院的救助。出发时，她身上只有1000块钱，到院后发现，不仅手术全程免费，三餐也由医院承担。出院时，兜里还剩990元。花掉的10元，是在医院外买了几斤苹果。

李亚鹏曾经说过，他会把自己70% 的资产用来做慈善。“靠着我这张老脸，在马路边化缘，也能化出一台手术”。这一次，他的确走到了化缘地步，当真正放下面子时，公众反而给了他最大的体面。

李亚鹏常说，无论是嫣然基金还是嫣然医院，都是“因爱而生”。女儿李嫣，是他做下一切的源动力。

2005年5月，王菲宣布暂别歌坛，7月，李亚鹏和王菲登记结婚。不久后，王菲怀孕。在一次产检中，医生告诉他们胎儿唇线不清晰，其他一切正常。这对明星夫妇对视几秒，决定生下这个孩子。

2006年5月，李嫣带着唇腭裂出生。看到女儿第一眼时，李亚鹏的第一反应是检查自己还有多少钱，够不够女儿的治疗费用。

一个月后，李亚鹏和王菲躲过媒体的层层围堵，带着李嫣前往美国治疗。在医院门口，他看到外国父母小心翼翼地遮掩孩子面容，被这种无奈瞬间击中。

他们曾想过带女儿在海外定居，远离国内舆论。但转念一想，如果连父母都逃避，那女儿将来又如何面对现实。一期治疗结束后，李亚鹏带着家人回国。他向女儿承诺，“上帝给了你伤痕，我要让伤痕成为你的荣耀”。

李亚鹏对女儿的爱

回国后他发现，国内有200多万唇腭裂儿童。许多贫困家庭的孩子因为没有及时接受治疗，终生困在自卑与歧视中。于是，他做了一个决定，不仅要治好自己的孩子，还要为所有患病孩子点亮一盏灯。

李亚鹏写下一封长信，标题叫做“感谢”，打算把女儿病情告知公众，也透露了筹建慈善基金的想法。王菲帮他把文字敲进电脑，第二天两人一起按下发送键。

2006年12月，李嫣出生半年后，李亚鹏在北京举办了一场慈善晚宴，正式成立“嫣然天使基金”（以下简称“嫣然基金”）。王菲特地创作了《爱笑的天使》作为晚宴主题曲。

晚宴众星云集，他们二人率先捐出100万，刘嘉玲、那英、张纪中、黄晓明、应采儿等人纷纷参与拍卖捐款，最终募集到两千万。

2006年，李亚鹏和王菲在嫣然慈善晚宴上

李亚鹏经常被问到，“这么做有什么好处”，答案也简单直接，“传递更多善意”。但善意并不总能抵挡住恶意。

2008年7月，李亚鹏带着李嫣参加刘嘉玲和梁朝伟的婚礼，在曼谷机场返程时遭到记者埋伏。一位男记者疯狂追拍李嫣，企图拍到她手术后的样子。李亚鹏怒不可遏，一巴掌扇过去，夺过相机狠狠摔在地上。

即便被如此对待，李亚鹏的公益脚步从未停下。嫣然基金随后又成立“天使之旅”医疗队，深入偏远地区，为唇腭裂儿童就地做手术。他亲自上门家访，与家属签订手术协议。每当孩子被推进手术室，他和父母一样紧张。

李亚鹏带领医疗队，在新疆开展救助

他每年都坚持奔赴西藏，寻找需要救助的唇腭裂患儿。只要有机会，他也会带上李嫣。王菲曾给女儿取了一个藏族名字，“嘎玛热格尔”，寓意光明与传承。

有一年，李亚鹏带领团队从西藏阿里赶赴新疆喀什，车行至山路中途，天降大雪。一行人不能停车，更无法后退。这似乎是他公益之路的隐喻，前路艰难，只能硬着头皮前行。

路遇险境时，李亚鹏选择往前冲

嫣然基金的模式是募集资金、找到合作医院、支付手术费用。但唇腭裂有个最显著的特点，就是需要长达十余年的团队治疗。海外已有成熟的治疗经验，当时国内还属空缺，却又有着足够大的需求。

意识到这一点后，李亚鹏又产生了更大胆的想法，建一家非营利的唇腭裂专科医院。他也坚信，这样做才会让公益更加长久。

早在2009年，他就向主管部门提交创院申请，审批流程复杂又漫长，涉及医疗资质、公益属性、机构规划等诸多环节。2011年底，他终于走完所有流程。

在这期间，他得到了各界支持。他和王菲等8位创始人共同发起，在2009年的慈善晚宴上筹款近3千万。首都儿科医院、台湾长庚医院，以及海外医院为其提供技术支持。

邓超和孙俪、陈建斌和蒋勤勤、郑钧和刘芸等诸多明星夫妇纷纷捐款支持。50张病床和4间手术室，也全部来自社会捐赠。这家医院从一开始，就是众人托举的成果。

2012年5月，李嫣生日当天，嫣然天使儿童医院正式开业，宣告着国内第一家提供唇腭裂全周期治疗的专科医院落成。

李亚鹏规划，医院每年至少为600名贫困儿童提供免费治疗，费用由嫣然基金承担。同时，医院的经营收入只用于自身发展，理事会不分红不盈利，并接受第三方财务审计。

然而，理想照进现实的同时，李亚鹏的管理短板也暴露无遗。医院从建设到运营，需要严谨的流程、专业的团队和持续稳定的管理，而这些恰恰不是他所擅长的。

2014年1月，律师周筱赟向民政部举报，嫣然基金存在“7000万善款下落不明，涉嫌利益输送”等问题。一时间，舆论哗然。原本30多人的团队，迫于舆论压力接连出走，最后只剩不到10人。

这是李亚鹏最难熬的时期。18个月里，嫣然基金和医院共接受6次审计。外界也对他和他的慈善事业口诛笔伐。

最终，经过层层核查，民政部公布嫣然基金的运营一切正常。虽然自觉委屈，但在他看来，接受社会监督合情合理。慈善事业本就脆弱不堪，把精力放在打官司上，不如花在孩子们身上。

这次审查给李亚鹏的事业带来很多困扰

李亚鹏曾声称，除了窦靖童、李嫣和李夏之外，他还有“第四个女儿”。

2008年汶川地震后，嫣然基金拨款500万成立专项医疗队，救助受灾儿童。14岁的北川学生朱春燕，在地震中失去了双腿。李亚鹏把她接到北京，承担全部手术和康复费用，并主动提出助养计划。

这份善意让他们结下深厚情谊。2025年，当李亚鹏因债务纠纷频繁登上新闻时，已经参加工作的朱春燕给他转去一万元，并写长信感谢他。李亚鹏退回了转账，读信时嘴角却止不住上扬。

转眼间，嫣然基金已走过20年。在网友支持下，嫣然医院或许也能解燃眉之急。但李亚鹏的公益路，从来不是容易走的，往后会有更多风雨。只是他从未想过回头。

朱春燕的感谢信和退回的转账

李亚鹏曾自诩为“理想主义的创业者”，立志做一名服务社会的商人。他也很相信一句话：天将降大任，必先苦其心志。

易立竞曾问李亚鹏，创业失败了怎么办。他说，“我会窃喜，因为可以从头再来”。后来事实证明，他太缺少商人所需的精明与规划，注定了创业过程透着一股拧巴。

1990年，他误打误撞考进中央戏剧学院，自知不如同学陈建斌那般热爱文艺，将更多精力投向别处。

大二时，他迷上摇滚乐，突发奇想要在乌鲁木齐举办一场唐朝乐队的演唱会。他找到乐队经纪人，对方告诉他，如果筹到10万块并定好场地，就促成此事。三个月里，他连续敲了87家公司的大门，四处奔走拉来赞助，手绘5千张宣传海报，腆着脸去电视台做推广。最终，他真的把唐朝乐队请回家乡，连演两场。

当时光是门票就卖了14万，他把收入拿去做了一批文化衫，又给全体演职人员买了返程机票。散尽钱财，只给自己留下两百块机票钱，心满意足地飞回北京。不难看出，他早期缺乏积累意识，更多被情怀驱动，但足以给他创业信心。

第一排中间是李亚鹏

大学毕业后，李亚鹏一边拍戏，一边创业，用片酬滚动投资，“以戏养业”。他足够幸运，也有足够的资本在不同赛道试错折腾。

90年代末，他接连出演《北京深秋的故事》《京港爱情线》等电视剧，其中《将爱情进行到底》作为内地首部青春偶像剧，让他一跃成为当年的偶像小生，风头正劲。

《将爱情进行到底》剧照

1998年，李亚鹏正式涉足商业，闯荡互联网。他趁着在旧金山拍戏取景的机会，结识了几位硅谷精英，写了一份商业计划书，成功拉到50万美金的融资。回国后成立了一家名叫“喜宴”的网站，专做婚庆生意。

那一年，马化腾刚刚创办腾讯，马云还没创立阿里巴巴，李彦宏还在硅谷打工。李亚鹏站在时代风口的正中央，甚至领先半步。

“喜宴”曾经操办过一场高达百万的婚礼，短短半年，公司估值涨到450万美元，甚至有人主动提出收购网站。李亚鹏自视甚高，拒绝了买家。

然而，没有技术背景、缺乏行业经验的他，选择做互联网生意本身就是一场巨大冒险。很快互联网泡沫袭来，他接连融资失败，现金流断裂，最终关闭网站。事后他回想这次创业，“当时没有那么高的诉求，有一定的随机性”。

草草退场后，李亚鹏并未放弃婚恋赛道，又创办了一份名叫《婚礼》的杂志。他再次赶上行业黄金期，邀请了《将爱情进行到底》的剧组演员出席创刊礼，为杂志造势。

一家世界500强公司曾提出收购意向，却因为杂志刊号出现问题，交易最终搁浅。创刊两年，出版10期后，《婚礼》反倒赔了200万。李亚鹏的创业路再次折戟。

奈何30岁的李亚鹏着实貌美。2000年，他被导演黄健中喊去拍了《笑傲江湖》，拍完后又自我感觉良好，跟经纪人放话，以后每年只接一部戏。隔年，他出演《射雕英雄传》，是当时片酬最高的男演员之一。

与现在的内娱偶像不同，年轻气盛的李亚鹏对待爱情坦率直接，和瞿颖、周迅等当红女星的恋情都大方承认，尽管一定程度上导致广告代言大幅下滑。

《笑傲江湖》剧照

也是在2000年，李亚鹏父亲因心脏病去世后，他把妈妈和哥哥李亚伟接到北京，兄弟俩合伙开了一家影视公司。从台前跨向幕后，他开始做起制片人。

他投资的第一部电视剧《海滩》，女主角就是当年的女友周迅。当时行业平均制作成本是三五百万，他却一口气砸进八百万，把哥哥气得不轻。幸亏电视剧最后卖出去了，虽然没有赔本，但也几乎没赚。

之后他又陆续投资了《目击者》《血色沉香》等多部电视剧，大都反响平平，多以亏损收场，总共赔了三千多万。他安慰自己，“至少解决了五六百人的就业问题”。

周迅、李亚鹏

接着，他又试水做话剧。投资的第一部作品，是把《将爱情进行到底》改编成话剧版。第二部作品投资50万，最后只收回7成成本。

他把失败归因于话剧市场本身的不确定。但同一时期，开心麻花已经小有名气，孟京辉的实验话剧也风生水起。对别人来说是机会，到他手里又变成一笔亏损。

2004年，“鹏菲恋”如火如荼。李亚鹏和王菲都爱泡酒吧，他便斥资8000万在上海开了一家夜店，又和王学兵在北京合伙开了一家酒吧。结果，夜店因亏损停业，酒吧也因被举报而被查封。

那几年，王菲给他取了一个叫“八爪鱼”的绰号，意思是他同时操持八家公司。到了2010年前后，这些企业近乎悉数溃败。

几经失败，李亚鹏从不自我否定

李亚鹏曾被问到，是否觉得自己是合格的商人，他这样回答，“我不知道合格的标准是什么，我只知道我是一个很努力的人”。

为了鼓励自己，他常以宗庆后、任正非和褚时健做参照。这些企业家都在中年甚至老年才开始创业，比自己起步还要晚。然而野心不等于能力，与这些精明强悍的企业家相比，他显然差得太远。

2012年，李亚鹏和王菲带着女儿李嫣去云南办个人画展。回京前一晚，李亚鹏说要给王菲一个惊喜。王菲素颜朝天去了现场，结果发现是一个品牌的商务活动。

现场，李亚鹏推上一个精致的箱子，准备送上结婚九周年钻戒。箱盖打开的瞬间，本该飞舞而出的蝴蝶，因长时间闷在里面，扑腾两下后便纷纷坠落。王菲很是心疼，冷着脸蹲下一只只捡起来。

满地破碎的蝴蝶，黯然的现场气氛，似乎预示着李亚鹏即将面临更深的黑夜。

经过多次创业受挫后，2011年，40岁的李亚鹏到长江商学院进修。随后成立北京中书控股集团，旗下接连成立多家公司，布局教育、文创、地产等各领域。

其中最引人关注的，是他宣布进军大热门文旅地产，成立丽江雪山投资公司（以下简称“雪山公司”）。

作为热门旅游城市，丽江每年客流量巨大，妥妥的千亿规模市场，李亚鹏也想从中分一杯羹。他看中了玉龙雪山脚下一块400亩的地，计划打造为集客栈、餐饮、别墅等为一体的雪山小镇。但是，光买地就至少需要1个亿，他拿不出这么多钱。

2012年，他找到“泰和友联”的法人赵宏。两人同是乌鲁木齐人，是相识20余年的好友。

双方签订协议：泰和友联向雪山公司投资6千万，最低收益不少于1亿；且小镇开发3年后，泰和友联要先收回4千万利益。同时要求，如果公司还不上钱，李亚鹏得用全部家当来兜底。

面对这些霸王条款，李亚鹏竟然签字同意了。这暴露出他严重的商业认知缺陷，缺乏风险意识，把合作建立在模糊的情感信任上。后来，这位多年好友成了对簿公堂的“敌人”，也验证着利益大于友情的现实。

买地只是开始，后续的设计规划、施工建设、营销推广等等，才是资金黑洞，预计总投入高达35亿。为筹得高昂的建设成本，2013年他又先后两轮融资，把公司95%的股权抵押给信托机构，换取了为期两年的大额贷款。

巧的是，同年11月，李亚鹏和王菲官宣离婚。借贷和离婚时间重合，不难推测，王菲并不支持这场巨额冒险。

王菲发微博宣布离婚

为了建设理想小镇，李亚鹏请来日本设计师，打造了130多栋各具特色的独栋别墅。

但现实是，他所幻想的庞大市场并不存在。小镇的最低单价是每平米1.6万，是当时全国平均房价的2.5倍。尽管靠着圈内人脉，杨坤、胡军、高圆圆、那英等人都买了房，但到2014年底，130多套别墅只卖出30% 。

销售不佳、贷款又到期，信托机构可以随时拍卖雪山公司。此时李亚鹏非常焦虑，他找到接盘侠“阳光100”，转卖51%的股份，暂时保住公司。然而，“阳光100”接手后也无力回天，2025年向法院提交了雪山公司的破产申请。

雪山小镇

回到2015年，李亚鹏之前与“泰和友联”约定的4千万也到了还款期限，可他根本拿不出这笔钱。于是，这位20年好友将他诉至法庭。

接下来的6年，李亚鹏三天两头往法院跑。这个官司打得极其焦灼，先后经历了一审、二审、再审和重审。最终2021年3月，法院判决他向泰和友联支付这4千万及利息。“李亚鹏欠债4000万”，一时登上热搜。

也就是这个时候，网上开始流传他红着眼眶说，“连续吃一个月外卖”，被债权人逼债下跪的音频。尽管真假难辨，但网友已给他塑造出凄惨落魄的形象。

然而，法院判决后的第二年，李亚鹏与演员海哈金喜官宣结婚，孩子李夏很快出生。这4千万属于李亚鹏的婚前债务，但海哈金喜表示愿意共同承担。可最后婚姻仅维持三年，虽不至于“贫贱夫妻百事哀”，但足以看出还债生活并不好过。

李亚鹏、海哈金喜、和女儿李夏

最近几年，李亚鹏开始闯荡短视频和直播带货，抓住最可能的救命稻草，重走罗永浩的“真还传”之路。

他的内容多为分享生活感悟、走访朋友、推广二十四节气，但因多次错误带来争议，视频风格也曾被质疑撞款李子柒。

他的直播带货，也被贴上“迷之登味”的标签，主推的高价茶酒，也因价格虚高、涉嫌虚假宣传而引发质疑。比如，他自称花100万买了半斤大红袍，在云南花336万拍下6.18吨沱茶，卖过一斤高达16万的高端茶叶。

他还玩谐音梗，自创一款“拎壶冲”白酒，号称研发上亿，历经三年酝酿，定价千元，结果上线后销售惨淡。甚至还宣称打造电动车界的“爱马仕”，进军新能源行业，最后也不了了之。

令狐冲卖“拎壶冲”

走到今天，或许连李亚鹏自己都没想到，最后撑起口碑的，是最不喧嚣却又最耗心力的慈善事业。频频失利下，唯有公益积累的善意，成为赢得公众认可的部分。

很多人说，如果他当年老老实实拍戏，做好演员本职工作，如今早已实现财富自由。但他偏偏凭着本心，选择了那条更难、更不被理解的路。

他的理想主义太浓，商业世界又太冷。情怀无法入账、愿景难以估算，不断受挫便成为他创业旅程的注脚。

外人无法断言哪条路更好。但确定的是，正因为他的选择，造就了一个充满争议和矛盾，挫败和意外，却仍在努力翻盘的李亚鹏。