我在厅长家做十年保姆，回家祖屋被村长霸占，扬言谁来了也不管用

我在厅长家做十年保姆，回家祖屋被村长霸占，扬言谁来了也不管用。火车晃了十几个小时，我攥着磨得发亮的帆布包，脚刚沾到村口的泥土，就被邻居大娘拽到一旁。“你可算回来了！你那祖屋，被村长占了快半年了，他把门窗都换了，还在院里搭了棚子放农具！”大娘的话像闷雷，炸得我脑子发懵。

十年前，我揣着全村人的羡慕去省城，厅长家的活儿体面，工资也高，我想着攒够钱就回来修修祖屋，养老过日子。临走时，我把钥匙交给堂叔，千叮万嘱让他帮忙照看，没成想，这一去，家就没了。

我跌跌撞撞跑到祖屋前，熟悉的青砖墙被刷得雪白，原本的木门换成了锃亮的铁门，门把手上还挂着把新锁。院里传来叮叮当当的声响，村长正指挥着人搭货架，看见我，眼皮都没抬：“你回来啦？这房子我征用了，村里要搞农产品代销点，你常年不在家，房子闲着也是浪费。”

“这是我的祖屋！房产证还在我手里！”我急得声音发颤，掏出兜里的房产证，纸都被攥得皱巴巴的。村长嗤笑一声，双手叉腰：“房产证算啥？村里的地，村里说了算！我告诉你，谁来了也不管用，这房子现在归村集体了！”

周围围了不少乡亲，有人偷偷给我使眼色，有人低着头不敢说话。我想起在厅长家的日子，厅长夫妇待人谦和，家里的规矩虽多，却从来没让我受过半分委屈，就连他们家的孩子，都一口一个“阿姨”叫得亲热。可回到生我养我的村子，反倒被人这样欺负，心里又酸又堵。

我去找村支书，支书支支吾吾，说这事是村长牵头的，他也不好反对；我去镇上找司法所，工作人员让我拿证据，可祖屋被占，我连门都进不去，哪里来的证据？那些天，我住在堂叔家，夜里翻来覆去睡不着，看着窗外的月亮，想起小时候在祖屋里，娘坐在煤油灯下给我缝衣服，爹在院里劈柴，那时候的日子穷，可心里踏实。

正当我走投无路时，厅长家的阿姨给我打了电话，问我怎么突然辞工。我忍不住把心里的委屈都说了出来，她沉默了一会儿，说：“你别急，合法的财产受保护，你把房产证拍给我，我让厅长问问相关部门。”

我半信半疑，可还是照做了。没几天，镇上的工作人员就来了村里，召集村干部开会，明确说祖屋是我的个人财产，村长无权占用。村长脸涨得通红，却再也不敢说“谁来了也不管用”的大话，乖乖把钥匙还给了我。

打开铁门的那一刻，院里的杂草长得快有半人高，棚子歪歪扭扭地杵在那儿，原本的窗棂被拆得乱七八糟。我蹲在地上，摸着青砖墙的纹路，眼泪忍不住掉了下来。

乡亲们都来帮忙清理院子，有人说：“村长就是看人善被人欺，知道你在外面打工，以为你好拿捏。”我没说话，心里却明白，这世上的公道，从来不是靠蛮不讲理得来的。

夕阳照在祖屋的屋顶上，瓦片泛着微光。我看着这栋破旧却承载着我所有念想的房子，忽然想起厅长说过的话：“做人要守本分，做事要讲规矩。”或许，不管在城里还是乡下，不管身份高低，守规矩、讲公道，才是最踏实的活法。只是，我不知道，还有多少像我这样的人，需要历经波折，才能守住属于自己的那一方天地。