上海
防走丢，大家也可以在“事儿君看世界”找到我
关注起来，以后不“失联”~
这是全世界绝无仅有的一张自拍。
前无古人，后也难有来者。
1月25日，10时43分，中国台北101大楼最高点，508米高空。
40岁的亚历克斯·霍诺德 (Alex Honnold)按下快门。
他刚玩了一次命。
“一失手，就会死。”
在百万人观看的直播中，亚历克斯正徒手攀爬101大楼。
无绳索，无任何安全措施。
只有一袋镁粉、一双登山鞋、一部手机，还有一对耳机——
“我在听摇滚。”
这是第一个让观众看吐的直播。
狂风吹动，玻璃墙面，每一步都让网友掌心冒汗，呼吸困难。
“要不是肾功能好差点被吓出几滴。”
最恐怖，莫过于攀爬宝塔形管状避雷针时。
他两手离开建筑，仅用两腿固定。
艺高人胆大，死神前蹦跶。
1小时30分，亚历克斯顺利登顶。
掏出手机那一刻，被调侃为“世界名画”：
爱你的人在哪都能回信息。
烈日熔金， 疾风卷雪。
直播最后，亚历克斯和妻子紧紧相拥。
整座城，凝望这一吻。
在很多人眼中，亚历克斯是个“疯子”。
19岁，他从加州大学伯克利分校辍学，开着一辆旧货车，孤独攀岩。
22岁，他一天之内徒手攀登了优胜美地国家公园的“宇航员”和“讲台”两座岩壁，追平彼得·克罗夫特1987年的惊人壮举。
23岁，成功挑战锡安国家公园月光岩壁难度逆天的指缝裂缝。
他把记录发到网上时恰逢4月1日，所有人都笑他在开愚人节玩笑。
但很快，人们的笑容凝固了。
2017年，亚历克斯仅用3小时56分，徒手攀爬了地狱难度的酋长岩“自由骑士”路线。
《国家地理》将此举称之为“徒手攀岩界的登月”。
该过程被拍成了纪录片《徒手攀岩》，一举拿下了奥斯卡最佳纪录片。
那时起，他被网友奉作“岩上的神明”。
但亚历克斯心中，却有另外一位女神：
“她拥有强大的决心、坚持不懈的精神和不断努力的意愿。”
“她总有办法把事情做好。”
她，就是老妈迪尔德丽·沃洛尼克。
相比亚历克斯的惊世骇俗，老妈比较低调“朴实”。
采访时，她也就甩甩一头银发，笑笑：
没有啦，也就是70岁生日的时候奖励自己，攀上了酋长岩而已。
70岁，酋长岩，而已......这几个词放在一起，你听听合理吗？
这放在迪尔德丽的彪悍人生中，相当合理。
她出生在纽约，少女时代便精通音律和钢琴。
长大后，她成为了一名大学教授，五门语言，顺手拈来。
在迪尔德丽看来，书籍和学习从不是腐朽的枷锁，而是闪星、晨风与焰火。
她会读惠特曼的诗篇，也会在绿茵上运球飞奔。
她讲授索绪尔的理论，也会戴着鲜红头巾，挥棒猛击。
这造型，酷得要命。
“请让我独自行事，自由做梦，任凭明天对我裁决。”
纪伯伦的话，是迪尔德丽的人生信条。
也成了她的教育方针。
婚后，迪尔德丽生下两娃，姐姐斯塔西亚，弟弟亚历克斯。
你看，所有的天才都有迹可循。
因为热爱自然，老妈天天带着姐弟俩去户外耍。
群山，是地壳变动缓慢的浪。
森林，是光合作用凝固的光。
数十年后，迪尔德丽依然用这句话勉励年轻的网友：
“想要看到绝色的风景，你就必须攀上那座山头。”
1990年，迪尔德丽干了一件震惊世界的小事。
她带着孩子，第一次体验攀岩。
那一年，亚历克斯刚满5岁。
又黑又大的眼睛像两颗炙热的星球，岩羊一样稳步向上，即将攀向他的宇宙。
坐在下面的老妈望着那些攀援的凸起，脑中也充满想象：
不知道上面的风景如何呢？
但那时，迪尔德丽无暇观赏。
因为那一年，迪尔德丽亲手创办了西萨克拉门托社区管弦乐团。
此前，她没有任何组建乐团的经验，只是看过几场音乐会，仅此而已。
“你一生中能有多少次机会去实现你毕生的梦想？这需要付出大量的努力和满怀的热情。”
白天在学校教书，夜晚在乐团指挥，周末还要带孩子去学攀岩......
紧锣密鼓的工作生活不仅没让迪尔德丽泄气，反而像打了一支肾上腺素。
“这个星球实在有太多事情等着我去做了！”
她抽空自学了游泳，还完成了人生的第一次马拉松。
因为痴迷自然风光，她又学会了油画。
后来，她在回忆录中写下那句铿锵的宣言：
“每个人都能做任何事，关键在于要有正确的方法和正确的途径。”
但生活，并不会依计划行事。
在亚历克斯上大学那年，迪尔德丽和丈夫离婚，1个月后，丈夫在机场猝死。
这给亚历克斯带来了巨大的冲击，他选择从名校辍学，开着一部旧货车，躲进山里。
当亚历克斯在峭壁上寻找方向时，老妈又何尝不是在孤独里盘旋。
迪尔德丽一个人跑步，一个人弹琴，一个人潜入水底。
“那是我逃避压力的方法。”
2004 年，亚历克斯因伤回家修养。
母子俩相顾无言，空荡荡的房间像个灌满了水的鱼缸。
“这孩子从小就安静，甚至有点忧郁，只有在聊起攀岩时才滔滔不绝，但这项运动有很多术语jugging、rapping，我完全听不懂，那让我很痛苦。”
“我想尝试一下，走进他的世界。”
“我想成为他生命中的一部分，与他分享成功与失败。”
于是那个下午，迪尔德丽问儿子：“带老妈去攀岩馆玩玩怎么样？”
如无意外，就要发生“意外”了。
迪尔德丽本想了解一下器材，爬个几米过个瘾就算了。
没想到，她一爬就登顶，毫不畏惧，全是兴奋。
“那天，我足足爬了13次，打开了新世界，我彻底爱上了它。”
网友：终于知道孩子随谁了......
然而，当时的老妈人到中年，身体素质和年轻人完全比不了。
但迪尔德丽女士还有一句名言：
“年龄完全是心理作用。”
“我的字典里根本没有‘放慢脚步’这个概念。
绝对没有。”
凭借着超强的学习能力，她把设备、角度、物理学的知识全盘拿下。
为了打破懈怠心理，每天下班后她不回家，直接去攀岩馆开练。
攀岩有极高的体能要求，老妈却连一个引体向上都做不了。
她便买了一个引体门框放家里，上厕所做两个，喝水做两个，搞卫生做两个。
后来，老妈每次可以做10个，一天做50多个。
每个体测过的人，都懂得这有多牛X。
迪尔德丽曾说，我和儿子有一个共同的特点——
我们都足够固执。
2017年，这对“固执母子”一拍即合，决定搞个狠活：攀登酋长岩。
那一年，老妈迪尔德丽已经66岁。
回想那趟经历，迪尔德丽至今有点“懵”。
“我和亚历克斯一天之内就完成了，上山13个小时，下山6个小时。”
“后来我才知道，一般登山者要走5天。”
什么叫血脉天赋？这就是了。
此举，不仅让迪尔德丽打破记录，成为攀登酋长岩最年长的女性。
也让她彻底上了瘾。
在本应沉迷广场舞的年纪，迪尔德丽发现自己和同龄人已经没有了共同的语言。
打开朋友圈，她挂在半空中。
放假出去玩，她会当凌绝顶。
70岁生日那天，迪尔德丽决定放肆一把。
在没有儿子的陪伴下，她和教练、朋友一起重返酋长岩。
晨光里，疾风中，她掏出了一瓶香槟。
来啊，岁月，陪老娘干一杯！
转眼，迪尔德丽已经74岁，孩子们都已生儿育女，一家人聚少离多。
女儿斯塔西亚忙着骑行，横穿美国。
儿子亚历克斯忙着攀岩，挑战极限。
老妈嘛，有空没空就到处挂着。
当然啦，做奶奶的人还是得稳重一点，也得去看看孙女们。
亚历克斯和妻子桑妮生了两个可爱的女儿。
和老妈一样，也是一天到晚带她们去爬山露营。
“我希望她们爱上运动和自然，那比参加派对更让我安心。”亚历克斯说道。
在主页里，我发现了一张有趣的照片。
山野里，桑尼带着两娃，大佬站姿。
和30多年前，迪尔德丽牵着姐弟俩的照片，如出一辙。
你看，这就是传承。
姐姐斯塔西亚曾这样描述妈妈：
她是一个一辈子都在追逐自己梦想的人。
她的自由、勇气、固执、努力，让我们大胆去成为想成为的人。
有人曾这样称赞亚历克斯：
恐惧是生物的本能，但勇气是人类的赞歌。
那老妈迪尔德丽，就是那位在生命之山不断攀登的勇士。
“在这个世界上，总有人告诉你该吃什么、穿什么，多大的年纪就该做什么。”
“人们会质疑你的角色、你的价值，你做这件事的意义。”
“我的回应只有一句：”
“管他呢！”
她如是说。
撰文、编辑/ 快乐小神仙
图片来源/ 网络
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
