我如何用五十元人民币，买到了两万元的“朝鲜体验”

火车驶入平壤站时，我的钱包里装着两万元人民币——按照导游手册，这足够在朝鲜当四十个月的“上等人”。但我没想到，真正改变我的，是另一笔价值仅五十元人民币的“废纸”。

抵朝第二天，我在金日成广场拍照时，一个穿灰夹克的朝鲜男子匆匆塞给我一叠纸币，同时迅速抽走了我口袋里露出半截的清凉油。等我反应过来，他已消失在人群中。

那是一叠崭新的一万朝币，十张。按照官方汇率，这价值大约八千人民币；但我知道，外国游客根本不允许持有真朝币，我们用的是另一种专供外宾的“外汇券”式朝币。

回到酒店，我问导游小林：“如果我有真朝币，能花吗？”

她脸色微变：“您从哪里……？”随即压低声音，“收好，别让人看见。真朝币不能在涉外商店用，但在本地人市场……它能买到不一样的东西。”

她没说下去，但眼神里闪过一丝复杂的情绪。

第三天，我们被带到“统一市场”——这是平壤少数允许外国人参观的本地市场。铁栅栏里是朝鲜百姓，铁栅栏外是我们这些举着相机的游客。

商贩们卖着苹果、鸡蛋、旧衣服。我注意到价格标签：苹果标价“500朝币/个”。按照官方汇率，这相当于四毛钱人民币；但按照黑市汇率——小林后来悄悄告诉我——只值五分钱。

老赵又开始他的表演了，他隔着栅栏举起一张百元人民币：“来十斤苹果！不用找了！”

商贩摇摇头，指指旁边的牌子：只收朝币。

“嘿，给钱都不要？”老赵嘟囔。

这时，那个给我朝币的灰夹克男子突然出现在栅栏内侧。他对我使了个眼色，指了指我口袋。我犹豫着掏出两张一万朝币递过去——按照官方汇率，这可是十六块钱人民币，能买三十二个苹果。

他递给我一个布袋，迅速消失在人群中。我打开一看：五个苹果，还有一小袋鸡蛋。

“你亏大了！”老赵嚷嚷，“两万朝币买这点东西？”

但我心里清楚：按照黑市汇率，我其实只花了两块钱人民币。更重要的是，我第一次用朝鲜人的货币，买到了朝鲜人价格的东西。

当晚在酒店商店，我见识了另一个朝鲜。同样的苹果，在这里标价“15元/个”（人民币）。老赵终于找到用武之地，他大手一挥：“来二十个！这才像话嘛！”

店员用精致的竹篮包装苹果，老赵举着手机直播：“看看，朝鲜特供苹果，十五一个！兄弟们双击666！”

小林默默看着，忽然对我说：“您知道吗？朝鲜普通工人一个月的工资，在涉外商店只能买二十个苹果。”

“那他们怎么生活？”

“他们有供给制。”小林说，“每个月定量的大米、食用油、布票。如果想吃苹果，可以去统一市场，用朝币买——价格是你们看到的百分之一。”

我摸了摸口袋里剩下的八张朝币。在铁栅栏那边，这是够一个家庭吃一个月水果的财富；在铁栅栏这边，它甚至买不到一个果篮的包装纸。

第五天深夜，我溜出酒店——这违反规定，但我太想验证一个猜想。

在一条小巷里，我找到亮着微光的小店。柜台后的大妈警惕地看着我，直到我掏出朝币。

“鸡蛋怎么卖？”“300朝币一个。”我递过一张一万朝币。她眼睛瞪大了，翻来覆去地看，然后从柜台下拿出一个小篮子——里面有二十个鸡蛋，还有找零的4000朝币。

按黑市汇率算，我花了六毛钱人民币买了二十个鸡蛋。在酒店餐厅，一个煎蛋标价18元。

大妈忽然用生硬的中文说：“你……不是游客。”“我是，但我有真朝币。”她笑了，从柜台里又拿出两个苹果塞给我：“送你的。谢谢用我们的钱。”

回酒店的路上，我抱着鸡蛋和苹果，感觉自己像个闯进别人家的孩子，意外发现了主人最真实的日常生活。

第六天参观学校时，我终于理解了朝币的双重意义。孩子们表演结束后，我们被允许赠送礼物。老赵掏出准备好的文具套装——市场价两百元。孩子们礼貌鞠躬，但眼神平淡。

我犹豫了一下，掏出剩下的朝币，递给老师：“请给孩子们买些零食。”

老师的眼睛突然亮了。她深深鞠躬，用朝鲜语说了很长一段话。小林翻译：“她说，这是最好的礼物，因为这是朝鲜的钱，孩子们可以用它在自己的商店买需要的东西。”

那一刻我明白了：人民币在朝鲜是“外汇”，是硬通货，但它筑起高墙；朝币是“本土货币”，价值低廉，但它能打开门。

离开前夜，我把这几天的账算了一遍：

我带了两万元人民币，在涉外场所消费了八千——买了标价虚高的特产，吃了“特供”餐食，住了“外宾”酒店。

而那十张朝币，官方价值八千人民币，黑市价值仅五元人民币，却让我：吃到了本地苹果，买到了市价鸡蛋，更重要的是，它让我越过了那道铁栅栏，看见了货币标签下的真实生活。

老赵还在炫耀：“我这趟花了三万多！在朝鲜，钱就是王道！”

我没说话。我想起那个市场大妈接过朝币时的表情——那不是看到“外汇”的恭敬，而是看到“自己货币”的亲切。我想起老师鞠躬时的感动——不是因为礼物的金额，而是因为对方用了“我们的钱”。

回程火车上，我在护照夹层里发现了一张纸条，是那个灰夹克男子塞朝币时一起塞进来的。上面用歪歪扭扭的中文写着：

“真朝币给你，看真朝鲜。外汇给你们，看他们要的朝鲜。”

我忽然想起小林说过的话：“你们总问带多少钱能当大款。但在朝鲜，大款不是消费最多的人，而是理解价值最多的人。”

窗外，朝鲜的田野缓缓后退。一个农民直起腰，朝火车挥手。老赵举起手机拍照：“看，朝鲜农民向我们致敬呢！”

但我知道，他可能只是在活动酸痛的腰。就像我知道，那些朝币买来的鸡蛋，比酒店十八元的煎蛋更有滋味。

如今那八张朝币还躺在我的书桌里——按照任何汇率，它们都不值什么钱。但我时常拿出来看，看上面金日成的头像，看朝鲜文的面额数字。

朋友问我：“去朝鲜一趟，最大的收获是什么？”

我本想说看到了另一个世界，但脱口而出的却是：“我学会了用两种货币看世界。”

在朝鲜，人民币让你看到橱窗里的朝鲜——光鲜、昂贵、为外人准备的朝鲜。而朝币，哪怕只值几分钱，却能让你看到厨房里的朝鲜——真实、朴素、为自己存在的朝鲜。

所以，带多少钱到朝鲜才能当大款？

我的答案是：带够人民币，你可以在涉外场所当三个月皇帝；但换一些朝币，你能在真实生活中当三十分钟普通人。而后者教我的，远比前者多