巨蟹座开年头三天，心里乱得像堆毛线团，宇宙却悄悄递来三把钥匙

我翻了七八个占星号，全都说2月1到3日对巨蟹很重要。不是中彩票那种重要，是像你过年大扫除时，突然发现抽屉底下压着去年没用完的暖宝宝、一包没拆的茶包、还有微信里三条没回的老同学消息——那种“啊，原来这儿还卡着点东西”的重要。

1号上午情绪特别重。我妈微信问我“年货买齐没”，我盯着屏幕三分钟没回，忽然鼻子发酸。不是委屈，就是堵。后来查了星象，说狮子座满月照巨蟹命宫，人容易把平时压着的事一股脑翻上来。我干脆关掉手机，泡了杯热茶，把去年没리清的几件事写在便签上：和表哥那笔没签的合伙账、体检报告里没去复查的指标、还有我妈总念叨但我不接话的“早点找对象”。写完撕掉烧了，烟绕着窗台转一圈，心反而空了点。

下午两点后脑子里更清朗了些。木星的助力如同春风拂过，虽然不能让人顿悟人生，但却让心绪变得更加清晰。我把便签上的事务一一拆解为小步骤：给表哥发语音约本周二晚上吃饭；挂号系统里点了内科加号；回我妈：“妈，这周六回家吃饭，我带红烧肉。”不求当天解决，就求一件事落一个实处。干完这些，窗外天都亮了一截。

2号并没有什么大事，但却总觉得该干点啥。翻到一条说天王星3号顺行，落在金牛座，管钱和身体。我立马翻出支付宝账单，把1月所有超过200元的支出标红，发现三次外卖凑了800多。第二天我就买了个便当盒，早起十分钟煮个蛋拌饭。还翻出去年体检报告，拿红笔圈出“血脂偏高”，当晚就下楼快走半小时，边走边拍路灯影子发朋友圈，配字：“路灯比我还精神。”

3号天王星真的顺行了。我没等啥惊天动地的变化，早上顺手给五年没联系的大学室友发了个“在吗”，就两字。她秒回：“刚煮完饺子，你猜我放了几个虾仁？”结果聊到她公司招兼职剪辑，我说我最近在学vlog，她甩来一个链接。我没接活，但点了收藏——就当给生活松了颗螺丝。

有人说天王星是“突发奇想”，可我试了才发现，它根本不是让你辞职旅行，是让你在惯常的路线里多拐一个弯。比如换条路走回家，比如主动问一句“你最近在忙啥”，比如把手机锁屏换成去年生日拍的那张模糊照片。这些事小得连“计划”都算不上，但做完以后，人好像确实不那么纠结与日子过了。

北方巨蟹提醒我检查了暖气片，南方巨蟹提醒我翻出了电热毯。我俩都记住了：暖和了，心才不发颤；胃舒服了，话才不冲人。这些不是玄学，是去年冬天我感冒三次才信的真理。

满月照过，天王星转了，木星托了把底——可它们没替你回一句微信，没帮你洗一只碗，也没拦住你第三次点外卖。所有“运势”最后都落在手指头动不动、脚迈不迈出门、碗洗不洗干净上。

那天晚上我煮了一碗热面，卧了一个鸡蛋，撒了葱花。我妈坐旁边唠叨春晚的小品，我爸看电视打呼噜。我边吃面边想着明天早起把冰箱里那盒快过期的酸奶喝了。