本文为深度编译,仅供交流学习,不代表欧陆速写观点
明尼阿波利斯反移民与海关执法局抗争中最不可思议的民间英雄,是一个直到十分钟前还被全网群嘲的人物。我说的是威尔·斯坦西尔,一位明尼阿波利斯的民权律师、竞选州议员失败的政客,以及一位“D级”社交媒体网红。他最出名的或许是那种能招致几乎所有人嘲笑的奇异体质。事实上,极左翼和极右翼曾经唯一能达成共识的事情,就是他们都鄙视这位令人恼火的、尖锐的中左翼“名嘴”。
![]()
然而,这位书卷气十足、嗓音尖细的40岁中年人,经历了一场超现实且坚毅的蜕变。虽然斯坦西尔没有回应我的采访请求,但他现在已戴着眼镜,成为了反抗ICE行动的公开面孔,其声望仅次于这场运动的两位烈士:蕾妮·古德和亚历克斯·普雷蒂。他的转变发生在大众对特朗普总统“地铁激增行动”——尤其是在古德被杀害之后——所产生的广泛反弹之中。
作为回应,斯坦西尔不仅仅是在网上发推文(尽管他也在做)。他钻进自己那辆破旧的、变速箱不太灵光的本田飞度里,付诸行动。斯坦西尔和他那支由愤怒的咖啡师和郊区妈妈组成的“军队”,正疾驰在南明尼阿波利斯的街头巷尾。他们追踪联邦特工,记录突袭行动,用哨声和咒骂在街头与ICE对峙,以干扰后者日常对移民(有时甚至是公民)的抓捕。
据他所说,他每隔一天就会遭受催泪瓦斯的攻击。他还在实时解说对峙过程,协调应对措施,并在自由派社交媒体网络上发表戏剧性的声明,仿佛一位正在集结部队的战地将军。“明尼阿波利斯正在赢。风向正在转变。你们感觉到了吗?”在本周特朗普政府撤回边境巡逻队队长格雷格·博维诺后,他发帖写道。“这是他们的葛底斯堡战役。第一明尼苏达团正挺起刺刀冲下山坡。这是他们推进的最远距离,他们将止步于此。我们将赢得胜利。”
![]()
斯坦西尔很难说是尤利西斯·S·格兰特再世。即便如此,网络进步派人士仍对这部现实版的《书呆子的复仇》照单全收。社交媒体上充斥着半讽刺的致敬,将斯坦西尔描绘成一位征服英雄。“听说特朗普已经退位,并将权力移交给威尔·斯坦西尔,”一个帖子开玩笑道。“斯坦西尔哈里发国降临了,安拉保佑。”另一人将这一时刻戏称为“斯坦西尔格勒之围”。
其他流传的图像将斯坦西尔PS进了电影《勇敢的心》,高举长剑,或者将他比作其他征服性的历史人物。“革命将被斯坦西尔化,”一张照片的配文这样写道,照片中这位身材瘦小的律师正一脸挑衅地面对一排全副武装的ICE特工。甚至一些自由派媒体也卷入了这场造神运动。《大西洋月刊》特约撰稿人泰勒·奥斯汀·哈珀甚至沉思道,博维诺的撤退象征着“斯坦西尔的全面胜利”。
![]()
这种造神运动——无论是否带着嘲讽意味——并不新鲜。但让斯坦西尔的案例与众不同的是,这与他不久之前的过去形成了鲜明对比,那时他主要作为一个被嘲笑和算法霸凌的对象而存在。“推特历史上受骚扰最严重的人,可能是我的讣告的第一句话,”他曾对《Slate》杂志如是说。
在这十年初期,斯坦西尔的在线形象被解读为那种典型的表演型“觉醒”自由派男性盟友——手提“未来是女性”的袋子,拿着伊布拉姆·X·肯迪的书,这些形象现在已成为大学Z世代眼中的笑柄。他曾是一个相对无名的小人物,明尼苏达大学的研究员,专攻住房政策、民权和都市规划。
他在总统竞选期间首次成为政治推特圈的“超级用户”,当时他嘲笑特朗普,并不遗余力地吹捧伊丽莎白·沃伦那注定失败的民主党提名竞选。他以同样的热情抨击左翼和“让美国再次伟大”右翼,并撰写令人疲惫的长篇推文串为“觉醒文化”辩护。
![]()
斯坦西尔一度在网络上变得无处不在,因为他夸张地争辩说,时任总统乔·拜登治下的美国经济强劲,而反驳的言论不仅是错误的,而且是不诚实的。这种带着他一贯的极端自信所发表的坚持,引发了来自左右两派熟悉的围攻。
“因为指出了经济看起来非常强劲这一‘罪行’,”他发帖说,“我已经遭到推特用户的猛烈抨击……我现在又被右翼反疫苗类型的人群蜂拥围攻。”正是这种评论让他赢得了一个“自以为是却知之甚少”的名声。“这是妄想,但也暴露出一种惊人的救世主般的傲慢,以及对他认为自己在操纵的所有人的居高临下,”左翼评论员卡尔·贝耶告诉《纽约》杂志。
![]()
在明尼苏达州众议院第61A选区的民主党-农民-劳工党初选中,这种形象跟随他进入了现实世界。他败给了凯蒂·琼斯,一位随后赢得大选的工程师兼社区人物。斯坦西尔将他的失败归咎于明尼阿波利斯的极左翼。
随后是Grok。斯坦西尔因成为伊隆·马斯克的聊天机器人Grok怪诞幻觉的对象而登上了全国新闻,因为一次更新调低了“觉醒过滤器”。在右翼网络喷子的怂恿下,这个人工智能开始生成针对斯坦西尔的露骨、暴力的强奸幻想,甚至提供了如何闯入他家的分步指南。这是一个疯狂达到顶峰的时刻:一个人被如此痛恨,以至于整个神经网络都想加入这场攻击。斯坦西尔的回应是威胁采取法律行动并公开批评该平台,指出科技公司未能保护个人免受非人化算法行为的伤害。
当人工智能忙于幻想对他的攻击时,互联网的人类一侧正忙着把他变成一个真正的卡通人物。《威尔·斯坦西尔秀》,一部人工智能辅助的动画系列及其朗朗上口的主题曲,成了中了讽刺毒的右翼人士的洗脑神曲。它将他描绘成一个过度自信的自由派,试图解决一个刻板印象中的黑人社区的问题,却以失败告终,而他手里除了非裔美国人研究的研究生学位和一些免费住房券外一无所有。一些评论员将该系列描述为对种族主义、人工智能生成的娱乐未来的一瞥,而斯坦西尔则评论说,“成为在线纳粹幻灯剧的主角感觉极其超现实。”
![]()
在这一点上,实际上,斯坦西尔似乎更像是一个梗而非一个真人,一个似乎只为了被带着镰刀锤子表情符号的人和带着罗马雕像头像的人在网上围攻而存在的人。在这样的背景下审视他在2026年的形象演变是惊人的。曾经让他成为嘲笑对象的特质——他的认真、他的唠叨、他的高频发帖——现在在这个极其看重可见度和记录ICE行动的时刻,让他备受爱戴。
许多自由派左翼人士正在重新审视对他厌恶。“在我的宾果卡上并没有‘成为威尔·斯坦西尔的超级粉丝’这一项,但必须把赞誉归于这个人,”佐治亚州立大学法学教授安东尼·迈克尔·克莱斯指出。“在最关键的时刻,他为邻居挺身而出。”然而,并非所有左翼人士都被说服。斯坦西尔本周评论说,“有时感觉就像是一场竞赛,看看是边境巡逻队战术单位先杀了我,还是革命左派先杀了我。”
具有讽刺意味的是,斯坦西尔过大的名声部分源于右翼。保守派媒体和特朗普政府官员急于将反ICE的观察员和社区保卫者描绘成不仅是令人讨厌的闯入者,而且是生存威胁,甚至是国内恐怖分子。X上的一位右翼人士甚至将他比作列夫·托洛茨基和古波斯皇帝薛西斯(“通过投入一波又一波自己的步兵去送死,直到敌人的意志最终崩溃而取得胜利的指挥官。明尼阿波利斯是人类人海战术历史上的一个伟大时刻。”)
![]()
那种旨在散布恐慌的通胀式修辞,反而将斯坦西尔这样的人物打磨成了主流抵抗运动的象征。如果国家因为你开着一辆破烂的本田飞度追逐ICE车辆而称你为国家公敌,你就不再是一个软蛋;你是一个亡命之徒。
如果去年夏天西雅图、芝加哥和其他蓝瑟城市的抵抗运动是以“福瑞控”和穿着青蛙服的人为吉祥物,那么威尔·斯坦西尔则填补了明尼阿波利斯的这一角色:一个略显荒谬的人物,但他本身的这种“不严肃”恰恰嘲弄了这种威胁的概念。在这个中了讽刺之毒、极度网络化的时代,他的这种不协调感——看起来像是一个曾经被塞进学校储物柜的人,而不是一名游击队员——成为了关键点,并最终成为了武器。套用电影《黑暗骑士》的话,他不是明尼阿波利斯应得的英雄,却是它需要的英雄。
作者:瑞安·齐克格拉夫
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.