当年，23岁的我成了全团最年轻的指导员，却等来一纸拉萨的调令…

拉萨，我来了

刘洪光

有些事情，虽然时间久远，却终身难忘。

一九七四年的七月，正是仲巴高原难得一遇的温润季节。古人云，一年之计在于春。从时令上讲，早已挺进到夏季。殊不知，春天的仲巴和冬天没什么明显不同，即便春夏之交依然冰天雪地，寒风刺骨，顿觉时空在这里错位，故意作弄戍边将士。要想感受春暖花开、脱去身上裹挟了九个月之久的棉衣，已经是内地七月流火的岁月。

同乡合影

一日，组织股李明远股长通知我，政治处领导决定派我与二营营长李士同一道，前往远在昂仁县的四连代职，李任连长，我负责做指导员工作。其理由很简单，该连连长调昂仁煤矿，指导员转业，其他副职还在内地休长假，班子出现空档。

四连，培育我成长的老连队，机关没有谁比我更熟悉，派我去理所当然。

连队归属二营编制，原是团里的机动分队，驻扎在里孜——雅鲁藏布江源头的江边，同时负责守卫团军械弹药和军需仓库。

连队具有光荣历史，曾于一九六四年强拉山一役，把敌人打的屁滚尿流，荣立战功，连续多年被评为四好连队。在团党委、首长心目中，是一个能打硬仗、信得过的战斗集体。

一九七0年七月，连队奉命调离边防，换防到昂仁县康沙村，继续贯彻毛主席五七指示，接替一营营部及该营一、二连，遂行生产任务，中心转换，主要为全团战马生产饲料。

一个连队一肩扛起原来由一个营部、两个连队担负的任务，其担子之重可见一斑。

一九七一年春天，喜讯传来，连长和指导员双双破格提拔，连长邓安钊任三营营长，在反回窜斗争第一线挥斥方遒。指导员王治民任军分区干部教导队教导员，时年二十六岁，新婚燕尔，为军分区最年轻的正营职军官。都说过硬的连队出干部，没错，两名副排长，一名班长同时被选拔到军分区司令部当参谋，羡煞全团。

老连长和指导员擢升后，新任命的黄连长来自本营骑兵连，刘指导员来自五连。有趣的是，他们分别与前任同一年入伍，籍贯在同一个地域。相比之下，明显慢了一大步。

更料想不到的是，二人的做事风格与前任截然不同。黄连长当兵十五年好不容易熬了个连长当，谁都认为船到码头车到站，不思进取，战士们称其好好先生，当一天和尚撞一天钟。刘指导员倒是锋芒毕露，敢说敢当，伶牙俐齿。但是，大权独揽，不知自律。平时不能与官兵打成一片，高高在上。连队杀头猪给官兵改善伙食，猪头猪蹄猪下水他一人独占，蹲在连部开小伙，战士们戏谑：“我们连队的猪不长腿”。经年累月，上行下效，几位排长照着样子，从炊事班顺手牵羊，弄来几桶肉罐头，时不时也在宿舍开起小伙。苦了战士们，连队的伙食像王小二过年，越来越差。不少人偷偷跑到当地老百姓家里用香烟换鸡蛋吃，群众利益受损，影响恶劣。后来更是发生了干部殴打士兵，拖拉机手操作违规撞死班长的重大违纪和恶性事故。本以为天高皇帝远，我行我素，终于遮掩不住，连队全面建设气若游丝，好端端的先进连队被硬生生断送。再一次证明建设好一个过硬的连队不易，毁掉却易如反掌。应验了主席那句名言:“政治路线确定之后，干部就是决定的因素。”

阔别老连队仅仅一年多点，届时，康沙谷地进入雨季，多雄藏布江水暴涨，绿油油的青稞地麦浪滚滚，一眼望不到头。正值蔬菜生长季节，官兵们忙于田间管理。营区环境依旧，住在当年邓连长、王指导员带领大家盖的土坯宿舍里，不雅观却保暖。人员大部分老面孔，尤其是骨干，基本还是当年在战壕里、边防线爬冰卧雪、生死相依的老战友，再次相逢，如饮甘霖。对于我们的突然到来，从大家的笑盈盈的脸庞上窥见端倪。

怎么办，工作如何展开?

团党委下派李营长一杆子插到底，出发点似秃子头上的虱子——明摆着，就是要一劳永逸解决连队的问题。李营长之前为硬骨头六连的连长——军区树立的边防连队典型，有多次战斗经历，不但练就一身好武艺，而且有着丰富的带兵经验，早已胸有成竹，在他看来，扭转局面只是手到擒来的事情。

其实，事情远没有想象的复杂。兵都是好兵，绝大多数来自农村，单纯的像一张白纸，关键看什么人带，俗话说，歪嘴先生带不出好徒弟。几位排长、副排长几乎都是68、69年入伍的，经过边防反回窜斗争的历练，思想成熟，作风过硬，都有进步的愿望，主流值得肯定。

工作千头万绪，我们确定抓主要矛盾，一是抓住干部队伍这个关键。要求干部为人师表，为战士做表率，甩掉小锅小灶，把风气搞端正，和大家同甘共苦，一级做给一级看，凝心聚力。雨季到来，经常半夜三更雷声阵阵，暴雨袭来，强化值班制度，一旦发现洪水冲垮水渠，漫向青稞地菜地，立即紧急组织人马堵决口，夺取粮食蔬菜生产大丰收。二是坚决执行纪律，用铁的手腕治军。没有规矩不成方圆，在条令条列被废弛的情况下，强调三大纪律八项注意，令行禁止，宣布不准不假外出，更不准侵占藏族群众利益。对一名拒绝遵守纪律、用武器威胁班长的老兵，施行一周的禁闭处罚，有效遏制了违纪行为，连队像一列高速列车，行驶在正确的轨道上。

与此同时，积极向上级党委推荐干部，比如四排长张学明是我的老班长，全团学习毛主席著作积极分子，工作能力强，在战士中有一定号召力，后来提拔担任连长、营长，以至进入更高一级领导层。

十月份，丰收在望，青稞逐渐成熟面临收割，致力于颗粒归仓。自我感觉各项工作进展顺畅，利用司务长前往团机关办事之机，带了一封信给组织股李股长，一方面汇报自己代职情况，同时希望能留在连队任职。我一直钟情于火热的连队生活，别人说基层艰苦，我不怕苦；兵难带，我不畏难。当时年仅23岁，没有婚娶，若能如愿，是全团最年轻的指导员，可以满足一时的虚荣。现在回想起来，真不知天高地厚。

不料，股长回信，要求立即返回，有新的任务等待着我。且不知，一项重要的工作调动正在酝酿之中，可能会影响我一生。

新的任务是啥?搭顺便车心事重重回到团部——扎东，仲巴又进入寒冷的冬季，银白色铁皮屋顶烟雾随风飘荡，空气中弥漫着一股浓浓的牛粪味，这是仲巴冬天的标配。凡是有人居住的房间，一准有牛粪做燃料的烤火炉与你陪伴，庆幸仲巴有足够多的牛羊粪便供部队用来取暖。

见我归来，组织股的同事咬着我耳朵，窃窃私语，“小子，有好事要降临在你头上！”

“什么好事？”

“军区政治部要调你去拉萨工作。”

说心里话，拉萨是自治区首府，军区机关所在地，号称日光城，休假时短暂停留过。在我心目中，四季分明，交通方便，物质文化生活与仲巴相比，妥妥的两重天，能在拉萨服役，谁不愿意，做梦都没有想过。一是提干不到两年，没有什么惊天动地的业绩，能力不够。第二，我是农民子弟，没有人脉，谁认识我？纯属天方夜谭。

一日下午，室外狂风大作，沙粒打在玻璃窗户上，像往油锅里倒豆子一般。突然，军分区干部科李世杰科长推门进来，乃是一位让人敬重的上级首长。我连忙沏了一杯茶递到他手里，稍事住定，李科长告诉我：军区可能要调你到政治部秘书处工作。如果军区最终不调，你来军分区干部科入职。口气非常肯定，我点头称是，事到如今基本坐实。心想，倘若允许我自己选择，更倾向于分区干部科。其理由是，分区机关有认识的同事同乡，不陌生，做干部工作可以接触更多的事更多的人。而一步跨到军区机关，人地生疏，像空中楼阁，有种怯生生的感觉。

后来，在李明远股长口中得知，在我代职期间，军区干部处贺经生处长来团里检查工作，拟议选拔一位有一定写作能力，年龄在25周岁以下的年轻干部，到军区政治部秘书处工作。政治处首长商议之后推荐了我。我估摸，之前负责草拟过两份公文，被军分区政治部在分区范围转发，大概率鉴定为“有一定写作能力”者。

十一月中旬，调令姗姗来迟，通过机要渠道发来的。消息迅速传遍团机关，大伙带着几分羡慕的眼光注视着我。拉萨，一个不缺乏树木和鲜花的远方，还有用金钱难以买来的氧气。政治处首长要求我尽快拾掇行李，办理相关手续，争取早日前往拉萨报到。

我一介单身，说人走家搬太抬举我了，全部家当就一个大背包，包含铺的盖的穿的，用一根牦牛绳子牢牢扎死。另添一个简易罐头木箱，连队吃完罐头剩下的，装一些书籍和零七八碎的东西，跟战争年代差不离。

临行之前，依照惯例，政治处首长为我召开了有全处同志参加的欢送会，谆谆教导我努力工作，一如既往。我也顺势向首长和同事们表达了自己态度。股里为此购买了少量糖果和香烟，不少同事嗜好吸烟，一时间满屋子烟雾缭绕。同时，抽空与亲密的同事同乡合影，留下宝贵的瞬间。

离开扎东那一刻，心有不舍。仰望蓝蓝的天空和连绵的雪山浮想联翩，只觉得天远地阔，四周寥寂。逝去的日子，一下迅速回流到眼前。短短几年，在边防反回窜斗争以及仲巴这块特殊的地域，和来自五湖四海的战友同呼吸共命运，烟熏火燎，经过时光的浸透，结下深厚友谊，像影子一样，紧紧地跟着我。还有帮助我，一步一步牵着我走过来的各级领导，感喟一个人的一生，萍水相逢中能够碰到这样的人，即使不多，也足够点石成金，终身铭记。

扎东距离拉萨尚有近一千公里路程，统称西藏边防，区别在于一个为边防，一个为一线。一个在前藏，一个在后藏。日喀则稍息几日，前往军分区干部科办理调动手续，与李科长道别，特意看望了因为私自开车为部队拉柴火，导致战士被摔死，而在分区政治部食堂监外服刑的老营长邹文彬。

日喀则到拉萨三百多公里，卡车足足跑了一整天，过羊卓雍湖，翻甘巴拉山，抵达拉萨市已近黄昏，布达拉宫庄严肃穆，夕阳洒落下来，只见金顶熠熠生辉。心中蓦地涌起一股暖流，耳朵恍惚响起《逛新城》活泼而富有张力的熟悉旋律，激动之情溢于言表。

拉萨，我来了，来到您温暖的怀抱！

2017年政治处老战友在成都聚会

(注：文中插图均由作者提供)

作者简介：

刘洪光：陕西人。69年赴西藏军区某边防团服役，先后任战士、文书、干事。74年调军区某机关。78年调某军事院校，任组织处长、政治部副主任、系政委。大校军衔。作品有《西藏边防军纪事》。 安徽省作家协会会员。

作者：刘洪光