那年我守瓜棚，半夜姑娘摸进来说：咱俩把生米煮成熟饭吧

月光被挡在密实的瓜叶外头，只在泥地上漏下几片碎银子似的光斑。热，黏糊糊的热，从地里蒸上来，混着瓜藤特有的青涩气。我在窄木板床上翻了个身，竹席子硌得慌，吱呀一声响，像在寂静里咬了一口。

就在这吱呀声的尾巴上，瓜棚的草帘子猛地被掀开了。

一个人影闪进来，带着一股子野地里的凉风和更浓郁的、带着汗味的姑娘家的气息。没等我看清脸，她就已经到了床边，蹲下身，两只亮得惊人的眼睛直勾勾地盯着我。月光从她背后漏进来一点点，勾出她急促起伏的胸膛轮廓。

是村东头柳裁缝家的闺女，柳莺。白天还看见她拎着篮子打瓜地边上过，穿着件洗得发白的碎花褂子，辫子梢扫着腰，走得飞快，没跟我打招呼。

“旺子哥，”她开口了，声音压得低低的，却带着一股子豁出去的劲儿，像绷紧的弦，“咱俩把生米煮成熟饭吧。”

我脑子里“嗡”的一声，像是有人拿锣在耳边狠敲了一下，震得我一时啥也想不起。木板床好像更硌人了，后背全是汗，凉飕飕的。喉咙干得冒烟，我想说话，张了张嘴，只发出一点气音。

她往前又凑了凑，那股子汗味混着胰子香更清晰了。我看清她的脸了，脸颊红得不像样，不知道是热的，还是别的啥，嘴唇紧紧抿着，抿得发白。可那双眼睛，亮得吓人，里头烧着火，又像是含着泪，直直地戳进我眼里，不躲不闪。

“莺子，你……”我总算找回了自己的声音，哑得厉害，“你胡咧咧啥？快回去！这大半夜的，叫人看见……”

“看见就看见！”她打断我，声音拔高了一点，又猛地压下去，更急了，“我爹要把我嫁到后山刘家去！就那个死了俩老婆的刘老歪！聘礼都收了！”

我愣住了。刘老歪我知道，比柳裁缝年纪还大，脾气暴，爱喝酒。柳莺嫁他？

“我死活不依，我爹就关我，打我……”她的声音哽了一下，那层强撑着的硬壳裂开条缝，露出底下真实的恐惧和绝望，“旺子哥，我没法子了……只有这法子了！生米煮成熟饭，我爹嫌丢人，刘家嫌破烂，兴许……兴许就不要我了！”

她说着，竟伸手来抓我搭在床边汗衫袖子。她的手心滚烫，带着潮湿的汗意，还有点不易察觉的颤抖。那温度烫得我一哆嗦，猛地抽回手，人也往后缩。

“不成！莺子，这不成！”我的声音也急了，心在腔子里怦怦乱撞，撞得肋骨生疼，“这是坏你名声！真这么干了，你以后在村里咋做人？”

“名声？”她像是听到了啥极可笑的话，嘴角扯了一下，那点笑意比哭还难看，“嫁给刘老歪，我还能有啥好名声？旺子哥，我知道你心好，你……你是不是嫌我？”最后那句话，轻得像片羽毛，却带着千斤的重量坠下来，她眼里的光黯了黯，那强撑的勇气眼看就要碎掉。

“我嫌你啥！”我脱口而出，心里像塞了团乱麻，“莺子，你听我说，这不是法子！这是往绝路上走！咱再想想，肯定还有别的路……”

“没路了！”她猛地摇头，泪水终于冲破了堤坝，滚落下来，在月光映照下亮晶晶的，“旺子哥，你就当可怜可怜我……我不用你负责，真的！就……就今晚，过了今晚，我认命，我……”

她说不下去了，肩膀开始细细地抖，压抑的哭声从喉咙里挤出来，像受伤的小兽。她不再看我，低下头，双手死死攥着自己碎花褂子的下摆，骨节都泛了白。那单薄的身影蹲在昏黑的地上，被无边无际的夜色和瓜藤的阴影包裹着，好像随时都会被吞掉。

我心里堵得难受，像压了块大石头。我知道她说的是真的，柳裁缝是个要面子又固执的老头，刘老歪给得起聘礼。可我也知道，她这法子，是把自己往更黑的火坑里推。今晚真依了她，往后她在这村里，脊梁骨都得被人戳穿。

夜风吹进来，带着远处池塘的蛙鸣，一阵响过一阵。瓜棚里只有她压抑的抽泣声，和我自己沉重的呼吸。

我慢慢坐直了身子，手指无意识地抠着粗糙的竹席边沿。半晌，我开口，声音干涩，却尽量放得平稳：

“莺子，你先起来，地上凉。”

她没动，只是哭声顿了顿。

我深吸了口气，那带着土腥味和瓜叶气的空气进了肺腑，也没能让脑子更清醒点，反而让那股沉甸甸的责任感更压人了。

“你爹收了刘家多少聘礼？”我问。

她抬起泪眼模糊的脸，有些茫然，还是抽噎着说了个数。

我心里盘算了一下，胸口更闷了。那数目对我家来说，不吃不喝也得攒上好几年。

“这事儿，光躲，光糟践自己，没用。”我看着她，一字一句地说，也不知道是在说服她，还是在说服自己，“你信我一次，成不？今晚你先回去，天塌不下来。明天……明天我想法子。咱俩……咱俩不能这么糊涂。”

“你想啥法子？”她眼里燃起一丝微弱的希望，但随即又被更大的绝望覆盖，“你能有啥法子？我爹不会听的……”

“你别管。”我打断她，语气是自己都没料到的坚决，“总归，比你这馊主意强。你回去，好好跟你爹说，就说死也不嫁刘老歪，哭，闹，都行，但别提今晚来找我的事儿。剩下的……交给我。”

我说得自己心里都没底。我一个守瓜棚的穷小子，能有啥法子？可眼下，我只能先把她稳住，不能让她真干出傻事。

她看着我，泪水还在流，但眼神里的疯狂和绝望慢慢退下去一些，取而代之的是一种深深的疲惫和将信将疑。她慢慢站起身，腿好像蹲麻了，踉跄了一下。碎花褂子在昏暗里显得更加单薄可怜。

“……旺子哥，我……我真没法子了。”她又说了一遍，声音轻得像叹息。

“我知道。”我喉咙发紧，“回去吧，小心点，别让人看见。”

她点了点头，用手背狠狠抹了把脸，转身，掀开草帘子，悄没声地融进了外面的夜色里。那股混合着汗味和胰子香的气息，还隐约留在闷热的瓜棚空气中。

我坐在床沿上，很久没动。月光挪了位置，一片碎银子似的光斑恰好落在我脚边。蛙鸣不知何时停了，四下里静得可怕，只有我的心跳，一声声，沉重地敲打着夜的寂静。

手指碰到床边一个硬东西，是我晚上用来赶野猫的旧手电筒。冰凉的铁皮壳子，握在手里，稍微压下一点心头莫名的燥热和茫然。

明天。明天该怎么办？

这个问题像秤砣一样坠在胃里。我躺回去，睁着眼，望着黑黢黢、爬满瓜藤的棚顶，一夜无眠。