亚洲第1个倒下的国家即将出现，曾比肩中国，如今却走日本的老路

上个月我飞胡志明市跑调研，打车从新山一机场进城，司机阿哲把摩托头盔往膝上一搁，叹气：“以前接单接到手软，现在一天三单都难。”他指了指路边那排灰扑扑的玻璃门——“旺铺招租”红纸早被雨水泡烂了，卷帘门半耷拉着，锈迹爬满轨道。拐进阮惠街，三栋玻璃幕墙新盘静得吓人，楼体只刷了一半漆，塔吊铁臂朝天僵着，像被谁按了暂停键。

这哪是亚洲新星？分明是刚打完兴奋剂，药效一过，浑身发虚。

张美兰案爆出来那会儿，越南人还在朋友圈刷“女首富捐建十所小学”。结果西贡商业银行账上缺了350亿美元——光这一笔，就吃掉越南2023年GDP的4.2%。审计报告里写着：她用172家空壳公司倒腾资金，连银行金库的监控硬盘都被提前调包。案子审到第三个月，胡志明市房价腰斩，均价从9.8万/㎡掉到4.3万，可二手房挂牌量翻了三倍，没人接盘。有中介偷偷跟我说：“现在卖房？客户先问你家楼盘通水电没。”

停电比房价崩得更猝不及防。去年7月12号，河内热到42℃，北宁省三星工厂凌晨三点突然断电，流水线停摆，整条产线积压23万双运动鞋——交不了货，赔给耐克的违约金够建半座变电站。富士康越南厂门口蹲着七八个急眼的越南经理，手机屏亮着中国总部发来的红色预警邮件，汗把衬衫后背浸透成深色地图。

基建跟不上野心这事，越南自己心知肚明。全国高压输电线路老化率超65%，胡志明港集装箱轮平均等泊5.8天，比上海港多出整整三天。但招商PPT上印着“劳动力成本仅为中国的62%”，外资真就信了。结果发现：招100个工人，32个没高中文凭；招来又留不住，2024年前四个月制造业工人流失率达28%。

更扎心的是人口曲线。越南65岁以上人口占比2014年才7.1%，到2033年预计冲到14%——不到20年就跨进深度老龄化。而此刻，河内郊区的电子厂里，越南工人正把中国产的芯片焊进三星耳机壳，贴上“Made in Vietnam”标签。海关数据显示，2023年越南进口中间品占总进口额的61.3%，其中57%来自中国。

前几天翻越南央行报告，看到个数字愣住了：外汇储备只剩357亿美元，但短期外债高达721亿。晚上跟河内大学教经济的黎教授喝啤酒，他晃着杯底泡沫说：“我们总在学日本，可忘了日本泡沫破时，丰田发动机已经装进全球每三辆车里。”

他没说完的那半句，浮在酒气里：越南的厂房里，连台像样的数控机床都数不出十台。