2月4号立春逢六九，俗语：“春打六九头，在家啃猪头”，有啥预兆

腊月里腌的咸肉还没吃完，窗外柳枝尖儿悄悄泛青，日历一翻——2月4号，立春到了。巧的是，这一天刚好是“六九”第一天。老辈人蹲在门槛上嗑瓜子，一拍大腿：“春打六九头，在家啃猪头！”话音没落，隔壁王婶已拎着猪头往灶房钻，锅里水刚滚，白雾裹着酱香直往人鼻孔里钻。

你别笑这说法土。六九不是随便数的，冬至那天起算，每九天一节，五九尾六九头，差不多是1月29号到2月6号那九天。老农掐着指头等“五九六九，沿河看柳”，结果今年立春直接卡在六九头一天，像闹钟响得格外准。村里老支书说，他记事起，这年景就透着一股子利索劲儿——地气往上拱，麦苗返青早，连鸡下蛋都勤快三分。

猪头真不是随口乱啃的。我爷爷讲过，早年一头猪养一年，杀完留着猪头舍不得动，得等大日子。腊月十六敬灶神，腊月廿三祭祖，除夕守岁，正月十五元宵，猪头肉就摆在供桌上，油亮亮，冒热气，祭完才分食。立春这天啃，是抢头彩：头有眼有耳有嘴，寓意“有头有脸、耳聪目明、开口吉利”。谁家孩子立春那顿没啃两块软糯猪脸肉，大人心里还惦记着呢。

营养这事儿，古人不懂B1、B12，但知道吃啥补啥。猪头肉肥瘦相间，胶原蛋白足，炖透了黏嘴，嚼着筋道。我妈熬猪头从不放味精，只加老姜、八角、黄酒，小火煨足四个钟头。她说：“冬天睡得多，血沉，春气一动，人就发懒，得用点实在东西顶着。”现在翻《中国食物成分表（标准版）》查数据，猪头肉蛋白质每百克14.3克，硫胺素0.42毫克，确实扛饿又提神——可不是玄学。

不过今儿谁还天天啃猪头？超市冷柜里荠菜刚上架，三块钱一把，水灵灵的；菜市场摊主正剁韭菜馅，青翠辣香直冲脑门；阳台上晾着的小米粥碗沿还挂着米油，温温热热。这些，才是我们这代人的“立春仪式感”。动起来也不非得爬山——楼下遛弯二十分钟，晒晒后颈那块骨头，太阳一照，骨头缝里都暖烘烘的。我上礼拜还见退休张老师，边抖空竹边哼《四季歌》，风一吹，银发乱舞，比风筝还自在。

你细想，“在家啃猪头”的“家”字，其实是个动词。不是窝着，是归位；不是躺平，是把日子扎进烟火里，慢慢炖，慢慢等。立春那天，我煮了半锅山药小米粥，蒸了三只荠菜豆腐包，窗台绿萝抽了新芽，手机弹出天气预报：2月5号，最高温回升到12℃。

对吧？春天，真的不是等来的。