2026年名场面：因为一匹狼，千万人隔着屏幕哭到上气不接下气

“妈妈，我的嗅觉很灵敏，其实你踏上草原的那一刻，风就告诉我了。”

最近得了一种看到狼王格林就会哭的病。

不是那个打NBA的狼王格林。

而是一只被人类救助、最后又成功放归草原的西北狼王——格林。

2017年，这部耗时6年制作，素材多达1700+小时的国产纪实纪录片《重返·狼群》，在国内正式上映。

时隔9年，这部纪录片因为自媒体博主的解说，再度刷屏全网。截至目前，该视频点赞量甚至已超过960万，创下纪录片解说前所未有的数据。

格林的故事到底有什么样的魔力，能够看哭这么多网友？

大概是因为，格林的狼生，从出生开始，戏剧性就已经拉满了。

2010年4月，格林的父亲，因为前往羊圈觅食，被牧民的捕兽夹陷阱困住，即使断腿求生,也要将食物带回狼窝，但仍旧未能摆脱猎狗围追的死局。

而格林的母亲也不愿独活，夜夜狼嚎，为了报复，它冲入羊圈咬死数只羊后，主动吞食毒饵殉情。

格林是唯一一只在狼窝里存活下来的狼崽，它被前来当地采风的画家李微漪和摄影师亦风救起，并取名“格林”（取自《格林童话》，寄托着人类母亲李微漪对它的美好祝愿），带回四川成都抚养。

“被迫”签下保证书的格林

故事从这里就开始了。

格林在城市的住宅区里，度过了一个短暂而不平凡的童年。

它在这里学会了开电视，剥糖纸，看《动物世界》......甚至在以后的狼王生活中，还学以致用，成为了唯一一只会捕鱼的狼，为狼族解锁了新的食物链图谱和冬季生存保障技能。

但格林狼的天性，随着时间的推移，也慢慢暴露出来。

它会在夜晚发出悠长的狼嚎，尽管每次李微漪都会大叫着“赶紧关上窗户”。但城市的环境终究与狼的野性相悖，且不说放任一只狼在居民区里长大，会引发多大的社会恐慌。

就连格林自己日渐增长的体型，也难以适应被城市环境挤压的狭小活动范围。

不仅如此，格林甚至还走丢过一次。

它迷失在城市密集的建筑景观中，险些被被来往的车流撞到。

目睹这一切的李微漪，在爱与自由的权衡之间，最终做出了一个艰难的决定，带格林重返若尔盖草原，让它回到狼群之中。

2010年11月，李微漪和亦风带着格林回到若尔盖草原。

但摆在她们面前的首要问题并不是，找到狼群的踪迹。

而是格林根本意识不到自己是“狼”。

它完全没有竞争意识，没有野外生存能力，它习惯了投喂式的狼生，甚至与牧民的狗厮混在一起，还会发出“汪汪”的叫声。

于是，李微漪不得不对格林开启一场漫长而艰难的野化训练。

她们在藏獒场安营扎寨，希望格林能在与藏獒的相处中学会生存竞争。在纪录片中，李微漪更是经常亲自俯下身子，用鸡同鸭讲的语言，手脚并用的向格林示范，如何捕猎，如何在草原上找兔子窝。

格林对与草原的熟悉速度和捕猎的成长速度，远远超出了李微漪的认知，仿佛它天生就是这片草原的主人。

它不仅能够敏锐地预知到草原天气的变化，阻止李微漪在恶劣天气外出，还总是能够在人类也无法获取食物的草原深冬，打到各种野兔作为自己的储备粮。

甚至在李微漪外出，意外在冰面扭伤脚踝、无法行走时，格林会跑到很远很远的地方，花费四十分钟，为她牵来一匹温顺的白马，用头拱着妈妈上马，带妈妈回家找到救助。

这种超越兽性和人性的温情羁绊，时常出现在李微漪与格林的生活中。

在若尔盖草原深处的深冬季节，在陪格林等待狼群出现的日子里，李微漪和亦风的口粮几乎断绝，最后只剩两块压缩饼干。

李微漪拿走了格林特意藏在雪里的储备粮野兔，并留下两块压缩饼干作为交换。

格林发现以后，没有愤怒，也没有伤心，而是乖乖的吃完妈妈给的压缩饼干，并且在下一次捕到野兔后，仍旧埋在妈妈知道的那个雪坑里。

超越动物本能的分享与共情，完全打破了人类对“狼”这类动物“冷漠、护食、有仇必报”的刻板印象。

2011年冬季，李微漪终于发现了野生狼群集结的踪迹。

离别时刻，李微漪甚至比格林还要着急，生怕狼群离开，格林会就此错失重返狼群的最佳时机。纪录片中的李微漪，语气焦急、不断催促，“格林，你快叫啊，它们就要走了”。

最终，格林在一步三回头的不舍中，离开了它的人类母亲，成功被狼群接纳。

镜头下格林的眼睛，甚至还能够看到清晰的狼泪。

2020年，距离格林被放归草原已过去九年，李微漪与亦风再次踏上若尔盖的土地。

此时的若尔盖草原，因为李微漪和格林的故事，推动建立了中国首个野狼保护站——“若尔盖狼生态保护监测站”。

李微漪回到狼山，想要再看格林一眼。意外看到了来到河边、不知道在藏什么东西的格林，她们通过镜头观察了很久，李微漪最终还是忍不住叫响了格林的名字。

这一次的格林，只是回头驻足遥望，却始终没有靠近。它终于开始害怕人类，终于记住了李微漪教它的那句话，“以后你必须见到人就跑，包括妈妈”。

等格林离开后，李微漪在格林刚刚埋东西的地方，发现了自己七年前救助格林孩子“飞毛腿”时，捆绑伤口用的红腰带。

草原的风那么大，格林的身上更没有一个口袋，它是如何把李微漪的红腰带保存了七年之久，我们不得而知。

但在李微漪和格林这对超越物种的“非正常母子”身上，我们却看到了，这个时代稀有的忠诚与纯爱。

每次当我哭得上气不接下气的时候，总能看到令人发笑的网友神弹幕。

格林重返狼群的时候，群狼在上，格林在下，弹幕说这是“格林正在接受结构化面试”。

格林在草原上抓鱼的时候，弹幕说不愧是“上过网课的人教版狼王”。

一只接受了现代多媒体教育的狼：格林以前和微漪在城市生活的时候，最喜欢看电视，神奇的是，它在纪录片里学习了很多捕猎技巧，还会学以致用，举一反三。

格林很早就发现狼群但一直不告诉妈妈李微漪的时候，弹幕说格林是“走读狼”，白天跟狼群玩，晚上回家跟妈妈住。

博主分析格林为什么能成为狼王，网友神评论“狼王一代血统，电大研究生，花溪苑业主，艺术家养父母，当地牧民，藏獒班子里都有熟人，活佛祝福……”。

格林这是全家托举+狼王基因+上过网课+打过疫苗（相当于天降机遇洗髓），绝对的起点文大男主。

再加上有责任心的狼爸，和刚烈复仇完再殉情的狼妈，一窝兄弟最后只活了格林一个，这配置妥妥的美强惨大男主。

所以对于若尔盖草原的野生狼群来说，格林重返狼群=少主留学归来。

看完格林的故事之后，很多人都感慨，人类究其一生追求的忠诚和爱，就藏在一个毛茸茸的小脑袋里面。

但狼王格林的故事，能够在十年后再次翻红，绝不仅仅是因为狼王格林与人类母亲李微漪的情感牵绊，更因为这个故事里每一个出现过、伸出过援手的主角。

如果没有牧民被格林父母打动的温情叙说，李微漪不会踏上那段寻找格林的旅程。

如果没有李微漪和若风两人彼此扶持的沉默坚守，格林永远没有机会重返狼群。

如果没有多吉提议李微漪找活佛，“凡是穿野生动物皮毛的人不让进寺庙”这句话不会对当地禁止捕猎的推动产生那么大的影响。

狼王格林的身上，汇聚了无数人与人、人与动物、动物与动物之间的动人羁绊。

譬如格林为救受伤的妈妈，牵来的那匹温顺白马。

能让一匹马如此放心地跟着狼走，这得需要彼此建立多么大的信任。

而这匹白马，就是少年多吉的马。多吉很爱狼，他一直祈求活佛保佑格林，并建议李微漪去寻求活佛的帮助。他在长大以后，也成为了保护草原动物的兽医。

后来的格林，之所以能够那么快成为狼王，绝对和它小时候的藏獒朋友们，以及从小和一只名为“狐狸”的狗斗智斗勇，离不开关系。

李微漪最初选择在藏獒场安营扎寨，就是希望格林能向藏獒学习，逐步掌握野外生存技能。尽管开始时，格林一直遭受着藏獒群的排挤。

但聪明的格林很快就通过攻略头獒“皇帝”的方式，加上反复掀翻其他藏獒水盆的小计谋，成功让獒群接纳自己为“异种兄弟”。

当格林被隔壁场的藏獒咬伤时，藏獒兄弟们也会集体出栏为它报仇，而格林也会日夜守护受伤的藏獒伙伴，为其舔舐伤口。

格林给为它报仇、拼死一斗的挚友黑虎舔伤

而“狐狸”对格林的“教导”就更为重要了。

它不仅擅长跟格林玩心眼，还会故意把格林带到有蜜蜂的窗户前，让格林被蜜蜂蜇得嗷嗷叫，只因为“狐狸”以前被蜇过，知道很痛。

有网友戏称，在经历过“狐狸”使的坏之后，格林到草原之后遇见对手只会感慨，“你的确很有心眼，但你和我的兄长较量过吗？”

格林：我那最会使宫斗计的哥哥“狐狸”

“我最后一次见它，它没有像上次一样扑进我的怀里，只远远地看着我，我分不清它眼神里带着的是欣喜还是怨恨，我曾带给它的是救赎还是毁灭。”

——《重返狼群》

格林的前半生，在笨拙地学习如何爱一个人类，后半生却在盗猎的枪声中，学会如何害怕人类。

在动物保护的圈子里，一直流传着这样一个观点。不要对任何野生动物示好、不喂食、不触摸，是为了保持它们对人类的“警惕性”。

在李微漪和格林的故事里，爱既是忍不住靠近，也是强制自己远离。

格林的一生，既是野生狼生存困境的缩影，也是人与动物情感联结的奇迹。

尤其在2024年，仍有620张狼头皮拼成的大衣在当地市集流通，这一残酷现实面前，我们能做的、要做的，还有很多。

“格林永远不会知道，它在人类世界里激起了多少涟漪。”

在渴望无条件被爱、却又不愿付出任何精力的物欲社会，我们却在一只狼的身上，看到了人类追寻已久的忠诚与纯爱，这恰恰精准契合了人们对于纯粹情感的向往。

李微漪爱格林，但在以爱为笼、强行留住与格林的羁绊，和送还格林奔赴自由之间，她毫不犹豫地选择了后者。

格林毫无疑问也深爱着自己的人类母亲，在它瞒住李微漪寻到狼群踪迹的那一年多的时间里，成为“走读狼”，就是格林对李微漪最具象化的爱意表达。

李微漪和格林之间，这种超越物种的羁绊，在快节奏、高压力的当下，显然已经成为治愈心灵的电子精神慰藉。

我们为格林流泪，实则是在为自己流泪；我们为格林的故事感动，实则是在为自己内心被压抑的野性、被束缚的自由、被稀释的情感而感动。

但必须指出的是，如今全网对于格林的这场流量狂欢——直播围观狼窝、猎奇探访草原——已经侵扰了当地的野生生态，打扰了牧民的正常生活。

真正的保护，不是追逐流量的短暂狂欢，而是像李微漪一样，守住“自由与保护”的边界。

以爱为疆，而不是以爱为笼。

我们对于格林的喜爱，不应执着于对它“近况”和“故事”的追踪，而是尊重它的野性与栖息地家园，不要将个人情感，强加于生命本身。

2020年，是格林送回红腰带的节点，也是目前李微漪和亦风认证的，最后一次见到格林的时间。

而野生狼的寿命一般在10-12年，从2010年到2026年，此时的格林，大概率已经安然去世。

但格林却已成为了若尔盖草原狼的代号，牧民们只要看到狼，就会喊“格林”的名字，保护区的工作人员也监测到，它的基因仍在族群中延续。

所以，不论现在格林在哪里，此后，若尔盖草原上的每一只狼，都是格林。

狼王格林最终属于草原，它亦成为了我们集体情感中一片永不褪色的精神绿洲。从这一维度来讲，格林从未真正离开——它正在以故事的形式，在人类文明的肌理中，成为一个新的图腾。

这个图腾的代号，名为：爱与自由。

文字/钟亦可

编辑/阿浔

图片/图虫