年夜饭我做20道菜，公公对我发火：大过年让我挑错，滚回娘家去！

二十道菜，冷盘热炒，汤羹点心，挤挤挨挨铺满了整张硕大的红木圆桌。水晶灯明晃晃的光砸下来，落在油亮金黄的松鼠鳜鱼上，落在酥烂油润的东坡肘子上，落在碧绿清脆的蒜蓉西兰花上，也落在马笑笑微微发颤的手指关节上。她站着，腰后还系着那条被溅了油星的旧围裙，指尖冰凉，耳边是自己擂鼓般的心跳。

这桌菜，耗了她整整三天。从腊月二十八对着那张A4打印纸——上面密密麻麻是公公张德贵近期的忌口清单，三十条，一条不少——开始琢磨菜单，到年三十一大清早踏着冻硬的霜去早市抢最新鲜的货，再到一个人闷在厨房里煎炒烹炸，烟熏火燎。她记得每一条忌口：料酒要少，起锅前放；生抽换成了薄盐的；糖用代糖；辣椒剔了籽只借一点香；发物要避开，海鲜需谨慎……二十道菜，道道绕着清单打转，既要避开雷区，又要撑起年夜饭的体面。清蒸鱼用的是最新鲜的鲈鱼，只加姜葱，淋了一点点蒸鱼豉油；糯米藕里填的是代糖腌渍的桂花蜜。她甚至为了那道公公往年最爱的红烧肉，特意买来上好的精瘦肉，用慢火煨得酥烂，油脂几乎全逼了出去。

现在，它们热气腾腾，色香味似乎都还在线，却成了某种无声的靶子。

张德贵的脸色在满桌佳肴的映衬下，阴沉得能滴出水。他先是慢条斯理地扫视了一圈，目光像冰冷的探针，刮过每一道菜。丈夫张志鹏缩在他旁边的座位上，脑袋几乎要埋进碗里，筷子无意识地戳着一粒米饭。婆婆王秀英眼神虚浮，飘向窗外的黑暗，仿佛那里有什么极吸引人的东西。小姑子张莉斜靠在椅背上，手机屏幕的光映亮了她半边脸，嘴角勾着一丝若有若无的弧度。

“啪！”

突兀的声响打破了压抑的寂静。张德贵把筷子重重拍在桌上。那声音不大，却让马笑笑的心脏猛地一缩。

“大过年的，”张德贵的声音不高，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，带着沉甸甸的寒意，“存心给我添堵是不是？”

他枯瘦的手指猛地抬起，直直戳向那盘清蒸鲈鱼：“这什么意思？不知道我最近吃那降压药，医生说了要忌腥？闻着这味我就犯恶心！”手指一转，又戳向晶莹的糯米藕：“还有这个！明知道我血糖高，弄这么甜腻的东西，你想让我大过年进医院？”

桌上无人应声。张志鹏扒饭的动作停住了，肩膀却耸得更高。王秀英飞快地瞟了马笑笑一眼，那眼神里什么都有，又什么都没有，随即又转向窗外。张莉的手指在屏幕上划得更快了，嘴角的弧度深了些，泄露出一声几不可闻的轻嗤。

一股冷气，从马笑笑的脚底板窜上来，瞬间冻僵了她的四肢百骸。她看着那张因为愤怒而微微涨红、布满皱纹的脸，看着那根颐指气使的手指，耳边嗡嗡作响。三天来的小心翼翼，三十条忌口在心里的反复默背，油烟熏红的眼睛，烫出水泡的手背……所有这些，在这指责面前，碎成了齑粉。

厨房里的蒸汽好像还没散尽，黏在她冰凉的脸上。她慢慢地，解开了腰后的围裙带子。布料摩擦，发出细微的“沙沙”声。她把围裙叠了两下，放在一旁空置的椅背上，动作有种异样的平静。

然后，她抬起眼，看向张德贵，声音清晰，不高，却稳稳地穿透了客厅传来的嘈杂背景音：

“爸，您的忌口清单，三十条，我一条一条背下来了。”

她顿了顿，目光扫过那盘鱼，那碟藕：“清蒸鲈鱼，只用了姜和葱，蒸鱼豉油只滴了三滴提鲜，没有用料酒。医生说忌的是‘腥发’，新鲜鲈鱼清蒸，不属于腥发物。糯米藕，里面填的是木糖醇调的桂花蜜，升糖指数很低，营养师说适量食用没问题。”

她每说一句，张德贵的脸色就黑一分。张志鹏的头垂得更低，几乎要碰到桌面。王秀英不安地挪动了一下身体。张莉终于放下了手机，挑起眉毛，饶有兴味地看着。

“还有红烧肉，用的是纯瘦肉，煨了四个小时，油都撇干净了。”马笑笑继续说着，声音里听不出情绪，只是陈述，“蒜蓉西兰花，只用了蒜和盐。凉拌黄瓜，一点糖都没放。桌子上二十道菜，每一道，我都对照过您的清单。”

她的话说完了。餐厅里一片死寂。电视里的欢歌笑语显得无比刺耳。

张德贵的胸膛剧烈起伏起来，那双浑浊的眼睛里爆出骇人的怒意，直勾勾地瞪着她，像要把她生吞活剥。马笑笑平静地回视。那一刻，她奇怪地感觉不到害怕，只有一片空茫的冷。

“好……好你个马笑笑！”张德贵猛地站起来，因为动作太急，椅子腿在地板上刮出尖锐的噪音，“长本事了！啊？学会顶嘴了！给老子摆谱讲大道理？！”

他的目光狰狞地扫过满桌的菜肴，那不再是一桌辛苦准备的年夜饭，而成了对他权威赤裸裸的挑衅和嘲讽。

“我让你背！我让你对照！”

随着一声暴怒的嘶吼，他双手猛地抓住厚重的实木桌沿，用尽全身力气向上一掀！

“哗啦——！！！”

天崩地裂般的巨响。

红木圆桌沉重地倾覆，碗盘、杯子、汤盆、菜肴……一切都在瞬间飞起，又在下一秒狠狠砸向地面。松鼠鳜鱼金黄的汤汁和破碎的鱼肉飞溅到雪白的墙壁上；东坡肘子滚落在地，裹满了灰尘；碧绿的西兰花摔得稀烂；洁白的瓷盘碎裂成无数锋利的残片，四处崩散；滚烫的汤水泼洒开来，在地板上蜿蜒流淌，冒着微弱的热气。

一片狼藉。浓郁复杂的菜肴气味混着瓷器的冷腥，瞬间充斥了整个空间。

马笑笑的裙摆被溅上了油点和汤汁，湿漉漉地贴在腿上。她没有躲，甚至没有后退一步，只是站在原地，看着这疯狂的、毫无意义的毁灭。

张德贵喘着粗气，站在这一地破碎中间，指着大门，目眦欲裂：“滚！给我滚！滚回你娘家去！这家里没你站的地儿！”

张志鹏这时才像被针扎了一样跳起来，手足无措地看着满地狼藉，又看看暴怒的父亲，嘴唇翕动了几下，最终却只发出一声模糊的：“爸……您别……笑笑她……”

“你闭嘴！”张德贵吼断他。

王秀英捂着胸口，发出一声短促的惊呼，随即别过脸。张莉早已躲到了沙发后面，眼睛却亮得惊人，盯着马笑笑，满是看戏的兴奋。

马笑笑的目光缓缓扫过他们每一个人：暴戾的公公，懦弱的丈夫，沉默的婆婆，幸灾乐祸的小姑子。他们的脸在这一地狼藉和晃眼的灯光下，显得那么陌生，那么可憎。

心底最后一丝温热，也终于熄灭了。

她什么也没说，甚至没有再看那一片混乱，转过身，脚步平稳地走向卧室。她的背挺得很直。

关上卧室门，隔绝了外面的一切声响。世界陡然安静下来，只有她自己如雷的心跳和粗重的呼吸。她走到衣柜前，打开最底层，拖出一个黑色的、中等尺寸的行李箱。箱子是早就收拾好的，就在腊月二十八那天，对着那张三十条忌口清单定下菜单之后。里面有几套换洗衣物，洗漱用品，身份证，银行卡，充电宝，还有她用了很多年的旧相机。当时收拾它，像是一种无言的、幼稚的抗议，或者说，是给自己留的一条虚幻的退路。她没想到，真的会用上。

拉起行李箱的拉杆，轮子在地板上发出轻微的滚动声。她最后看了一眼这个她住了四年的房间，墙上还挂着他们蜜月旅行时拍的照片，照片里的张志鹏搂着她，两个人都笑得见牙不见眼。现在看来，那笑容虚假得刺眼。

她拉开门，走了出去。

餐厅的混乱依旧，没有人收拾。那一家四口还维持着原来的姿态，似乎被她的去而复返和手里的行李箱惊住了。张德贵脸上的怒意凝滞了一瞬，随即被更深的鄙夷和怒火取代，他大概以为这是某种做作的威胁。张志鹏张大了嘴，愣愣地看着她。王秀英眼神复杂。张莉撇了撇嘴。

马笑笑没有停留，拉着行李箱，穿过弥漫着食物馊败气和瓷器碎渣的客厅，径直走向大门。她换上了搁在玄关的短靴，伸手拧开了冰冷的门把手。

腊月三十的夜风，像刀子一样灌进来，瞬间吹透了她单薄的衣衫。门外是浓得化不开的黑暗，只有远处零星几点灯火，和偶尔炸响的、显得格外遥远的鞭炮声。

“笑笑！你干什么去！”张志鹏终于反应过来，追到门口，声音发急，“这么晚了！你……”

马笑笑回头，看了他一眼。走廊昏暗的灯光下，他的脸显得模糊而焦急，但这份焦急，在她此刻的心里，激不起半点涟漪。

“滚啊！有本事别回来！”张德贵的咆哮从屋里追出来。

马笑笑转回头，一步迈出了门槛。厚重的防盗门在她身后“砰”一声关上，彻底隔绝了那个令人窒息的“家”，也隔绝了张志鹏后面的话。

楼道里的声控灯亮了，又灭了。她站在冰冷的黑暗里，听着自己清晰的心跳。脸上有点凉，她抬手一抹，一片湿漉。原来不知什么时候，眼泪已经流了下来。不是因为悲伤，更像是一种生理性的释放。

她拉着行李箱，走下楼梯。轮子磕碰在台阶上，发出空洞的“咔哒”声。走出单元门，寒风卷着细碎的雪沫扑面而来，她打了个寒颤，下意识地裹紧了外套。小区里张灯结彩，却空旷无人，都在各自的家里团圆守岁吧。她像一个孤魂，游荡在这片喜庆的海洋之外。

手机在口袋里震动了一下。她掏出来，屏幕上跳出张志鹏的微信：“笑笑，别闹了，快回来！爸在气头上，你低个头就过去了。大过年的，像什么话！”

她面无表情地划掉通知，点开旅行软件。早已看好的航班信息跳了出来——除夕夜，最后一班飞往拉萨的机票，经济舱，还有余票。她手指没有丝毫犹豫，点击，付款。支付成功的界面弹出。

随后，她叫了车。等待的几分钟里，她站在路灯下，看着自己呼出的白气迅速消散在寒冷的夜色中。行李箱立在一旁，像一个沉默的同伴。

车来了。司机是个中年大叔，看了眼她的行李箱，又看了看她微红的眼眶，什么也没问，只帮忙把箱子放进后备箱。

去机场的路很顺畅，除夕夜，出城的方向几乎没什么车。窗外是飞速倒退的城市灯火，璀璨，却与她无关。她靠在座椅上，闭上眼睛，但一幕幕画面却不受控制地在脑海里翻腾：张德贵掀桌时狰狞的脸，瓷盘碎裂的刺耳声响，张志鹏懦弱的低头，满地的狼藉……还有更久远的，第一次上门时张德贵挑剔的目光，婚礼上婆婆对她娘家亲戚的冷淡，日常里小姑子阴阳怪气的嘲讽，以及张志鹏一次次的“爸妈年纪大了，让着点”、“妹妹还小，别计较”、“都是一家人，何必呢”……

这些细碎的沙砾，经年累月，终于磨穿了她所有的忍耐和期待。

到达机场，灯火通明，人却不多。值机，安检，候机。她坐在候机厅巨大的玻璃窗前，看着外面漆黑的夜空和跑道上闪烁的指示灯。手机又震动了几次，有张志鹏的，大概后来也有婆婆的，她没看，直接调成了静音。

登机，找到座位，系好安全带。当飞机在跑道上加速、腾空而起的那一刻，强烈的失重感传来，舷窗外的城市灯火迅速缩小、远离，最终被云层吞噬。马笑笑望着窗外无边的黑暗，心里那片空茫的冷，渐渐被一种近乎麻木的平静取代。没有解脱的喜悦，也没有前路的惶惑，只有一片空白。

她需要这片空白。

飞机穿过平流层，平稳飞行。机舱内灯光调暗，大部分乘客昏昏欲睡。马笑笑毫无睡意，她打开头顶的阅读灯，从随身的背包里掏出那个旧相机，轻轻摩挲着冰凉的金属外壳。镜头盖打开，她透过取景框，对准舷窗外的一片漆黑，虚虚地按下快门。没有画面，只有一片沉甸甸的、可供想象的黑暗。就像她此刻的心境。

不知过了多久，窗外浓墨般的黑暗边缘，渐渐渗出一线极浅、极遥远的青灰色。然后，那青灰色不断蔓延、变亮，勾勒出连绵起伏的、沉默而巨大的山的剪影。它们沉默地卧在世界的边缘，顶上是逐渐被染成淡金、绯红、最终一片耀眼的霞光。雪山之巅最先被点燃，像是戴上了金色的冠冕，庄严、圣洁，凛然不可侵犯。

马笑笑贴着冰凉的舷窗，看得呆了。一夜的挣扎、痛苦、冰冷，在这亘古的壮美面前，忽然变得轻飘飘的，像脚下被飞机穿过的云层。一种前所未有的感觉攫住了她——渺小。个人的悲欢，在这样宏大的时空尺度下，渺小得不值一提。但同时，又有另一种力量，从那沉默的雪山、无垠的苍穹中渗透出来，缓慢地注入她几乎干涸的胸腔。

飞机开始下降，穿越云层，颠簸起来。贡嘎机场到了。

踏上拉萨土地的第一步，干冷、稀薄的空气扑面而来，阳光毫无遮拦地倾泻，明亮得刺眼。天空是一种剔透的、近乎不真实的蓝。马笑笑深吸了一口气，胸口传来轻微的刺痛感，但头脑却为之一清。

她没有联系任何旅行社，也没有去热闹的八廓街或者布达拉宫。出了机场，搭上一辆去往拉萨市区的班车。车上大多是本地人和少数几个面容疲惫的旅人。她靠着车窗，看着外面飞速掠过的、与内地截然不同的景致：荒凉的山丘，斑斓的经幡在风中猛烈翻卷，偶尔掠过一两个磕长头的身影，一步一伏，向着心中的圣地而去。那种虔诚的姿态，带着一种近乎残酷的平静，再次撞击着她的心。

她在市区一个偏僻但干净的藏式家庭旅馆住下。老板娘是个脸颊红扑扑的藏族阿佳，汉语不太流利，但笑容温暖，什么也没多问，帮她提了行李箱上楼。房间很小，布置简单，却有浓浓的酥油茶和阳光晒过毛毯的味道。窗外能看到远处布达拉宫金色的屋顶，在蓝天下熠熠生辉。

马笑笑放下行李，第一件事是关掉了手机数据网络。世界瞬间清静了。她洗了把脸，看着镜子里憔悴苍白的自己，眼神却不再是一片死寂。

接下来的几天，她像个真正的游魂，在拉萨游荡。不去著名的景点，只挑那些僻静的小巷、不知名的寺庙、晒太阳的甜茶馆。她看转经的老人手里摩挲得油亮的转经筒，看穿着绛红色僧袍的年轻喇嘛匆匆走过，看市场里堆积如山的艳丽香料和风干的牦牛肉，看大昭寺前青石板上被无数身体磨出的深深凹痕。

她重新拿起了相机。起初只是漫无目的地拍，拍阳光下的尘埃，拍墙角盛开的格桑花，拍老人脸上刀刻般的皱纹，拍孩子纯真无邪的笑脸。镜头成了她与世界之间新的、安全的缓冲地带。透过它，她观察，记录，不必参与。

偶尔，她会开机，只是看看时间。未接来电和未读信息的数字疯狂增长，从几十到突破一百。张志鹏的，婆婆的，后来甚至有小姑子和几个不常联系的张家亲戚的。短信和微信的内容也从最初的指责、命令（“快回来！”“像什么样子！”），慢慢变成了焦急、疑惑（“你去哪儿了？”“爸妈很担心！”），最后是几乎带点恳求的（“笑笑，有什么事回来再说，我们都很着急。”“儿子问妈妈去哪儿了。”——他们甚至搬出了刚上幼儿园的儿子）。她一条都没点开，只是看着那些不断增加的红色数字，心里一片漠然。那个“家”，连同里面的一切，包括她年幼的儿子，此刻都像是上辈子的事情了。不是不痛，而是那痛被更巨大的茫然和自我保护的本能隔绝在外。

在拉萨的第五天，她跟着旅馆阿佳的介绍，坐上了去往纳木错的长途汽车。路况不好，颠簸了将近一天，才到达那个世界上海拔最高的大型湖泊。

当她站在扎西半岛的经幡丛中，望向纳木错时，呼吸几乎停滞。那是一片无法用语言形容的蓝，从眼前一直铺陈到天际，与雪山和天空交融在一起，纯净、辽阔、深邃，仿佛能吸纳世间所有的尘埃与喧嚷。湖面如镜，倒映着终年积雪的念青唐古拉山，神圣，肃穆，亘古如斯。

有藏民牵着白色的牦牛供游客拍照，铃铛声在风中清脆作响。更多的，是沿着湖岸缓步转湖的信徒，低声念诵着经文。马笑笑找了一块干净的石头坐下，静静地看着。高原的风凛冽地吹过她的脸颊，带着湖水的腥气和雪山的寒意。她坐了很久，直到夕阳西下，将湖水、雪山和天空染成一片燃烧的金红。

就在这时，她看到了那一幕：不远处的湖岸边，一个看起来也是独自旅行的年轻女孩，正试图用手机自拍，想把纳木错和雪山装进镜头，却屡屡失败，神色有些懊恼。女孩穿着冲锋衣，背着很大的登山包，风尘仆仆。

马笑笑犹豫了一下，鬼使神差地走了过去。

“需要帮忙吗？”她的声音有些干涩，好久没怎么跟人说话了。

女孩回过头，露出一张被晒得微红、却充满活力的脸，眼睛很大，笑起来很爽朗：“啊！太好了！谢谢你！我想跟这片湖合个影，自己怎么也拍不好。”

马笑笑接过女孩的手机，找角度，调整构图，将女孩、蓝色的湖、白色的雪山和绚烂的晚霞一同框进取景器。她下意识地用上了多年摄影的习惯——寻找光线，平衡画面，捕捉瞬间的情绪。

“好了，你看看。”她把手机递回去。

女孩看着照片，惊喜地低呼：“哇！拍得真好！你太会拍了！把我拍得好像融进这片景色里了一样！”她抬起头，眼睛亮晶晶地看着马笑笑，“你是摄影师吗？”

马笑笑怔了怔，摇摇头：“不是，只是……以前喜欢拍。”

“绝对有天赋！”女孩很自来熟，“我叫陈露，一个人出来走走。你呢？也是一个人？”

马笑笑点了点头，简略地说：“嗯，出来散散心。”

“太酷了！”陈露丝毫没有探听别人隐私的意思，反而热情地邀请，“我接下来想去羊卓雍措，听说那里的蓝色层次更丰富，像天鹅绒一样。要不要一起？有个伴，包车也划算。”

也许是纳木错的壮阔涤荡了心扉，也许是陈露毫无城府的热情让人放松，马笑笑几乎没有犹豫，就点了点头：“好。”

就这样，两个原本陌生的女孩结成了短暂的旅伴。一起拼车去了羊卓雍措，看了那片被誉为“神女散落的绿松石耳坠”的、蜿蜒多姿的湖泊；又去了相对冷门一些的普莫雍措，在结冰的湖面上，看到了蓝冰裂痕中倒映的星空。陈露是个刚刚辞职、gap year的大学毕业生，话多，好奇心重，对什么都充满兴趣。她会给马笑笑讲路上听来的各种趣闻，会对着罕见的野生动物大呼小叫，也会在寒冷的清晨，哆哆嗦嗦地分给马笑笑一半热水泡燕麦。

和陈露在一起，马笑笑的话依然不多，但脸上的冰封渐渐松动。她会拿起相机，拍下陈露在经幡下跳跃的瞬间，拍下她对着冰川惊叹的侧脸，拍下她们在路边小馆一起喝酥油茶时氤氲的热气。镜头里的世界，不再只有静物和风景，开始重新有了人的温度和生动。

晚上，她们住在条件简陋的藏家客栈或招待所里，围着炉火喝甜茶。陈露有时会问：“笑笑姐，你出来家里人不担心吗？”

马笑笑总是淡淡地说：“没事。”便不再多言。陈露也很知趣，从不追问，转而说起其他见闻。

直到离开普莫雍措，准备返回拉萨的前一晚。她们住在湖边一家客栈，夜里停电了，只有炉火和窗外星光照亮。陈露裹着毯子，忽然说：“笑笑姐，我觉得你拍照的时候，眼睛里有光。不是现在这种……嗯，平静的光，是以前，很热爱的那种光。”

马笑笑拨弄炉火的手停了下来。

陈露继续说：“我大学辅修过一点艺术心理，老师说，创作有时候是出口，把里面堵着的东西，导出来。”她顿了顿，声音在噼啪的火星中显得很轻，“你心里……是不是堵着很多东西？”

炉火映照着马笑笑的脸，忽明忽暗。窗外，是西藏寂静无比的、星河低垂的夜。在这样纯粹的自然和陌生人毫无负担的关怀面前，她心底那道厚厚的闸门，裂开了一条缝隙。

她没有说年夜饭的冲突，没有说那些具体的难堪和委屈。她只是望着跳动的火焰，声音飘忽得像一缕烟：“我只是……好像把自己弄丢了很久。在一个角色里，忘了自己本来是什么样子。”

陈露静静地听着，没有插话。

“结婚，生孩子，工作将就着……好像每一步都是该走的，走着走着，回头一看，路上只有别人的脚印，找不到自己的了。”马笑笑慢慢地说着，这些念头，从未如此清晰地从她口中说出，“怕长辈不高兴，怕丈夫为难，怕孩子受影响，怕别人说‘不像话’……怕到最后，连自己为什么怕，都快忘了。”

陈露递过来一杯温热的甜茶。

马笑笑接过，捧在手心，暖意一点点渗入皮肤。“来这里，看到这些山，这些湖，这些人……他们好像活得特别‘定’。知道自己是谁，要去哪里，信仰什么。哪怕日子苦，心里是满的。”她顿了顿，“我羡慕那种‘定’。”

“那你呢？”陈露问，“你的‘定’，在哪里？在相机后面吗？”

马笑笑愣了一下，看向靠在墙边的旧相机。炉火在它冰凉的金属外壳上投下温暖的光斑。

那一夜，她们没有再深谈。但有些东西，已经在马笑笑心里悄然发生了变化。不仅仅是逃离后的放空，不仅仅是美景的震撼，还有一种更内在的、缓慢的苏醒。她开始不仅仅是“看”风景，而是尝试去“感受”和“理解”。她拍朝圣者，也开始尝试了解他们为何能如此虔诚；她拍雪山湖泊，也开始阅读一些关于青藏高原地理和文化的简单资料。她甚至在陈露的怂恿下，尝试用相机去捕捉一些更抽象的东西——风掠过经幡的轨迹，阳光在寺庙金顶上移动的光斑，老人手中转经筒旋转时的虚影。

摄影对她而言，不再仅仅是记录，或者逃避的屏障，它开始重新连接到某种久违的、发自内心的冲动——表达的冲动，理解的冲动，创造的冲动。她想起很多年前，还没认识张志鹏的时候，她也曾痴迷摄影，梦想过开自己的影展，虽然那梦想后来被现实生活碾磨得几乎不见踪影。

回到拉萨，和陈露分别。陈露要继续她的边境线之旅，而马笑笑，决定再多留几天。她住进了八廓街附近一家更小但更有特色的客栈，每天清晨跟着转经的人流走几圈，然后钻进不同的甜茶馆，一坐就是半天，看形形色色的人，听完全不懂的藏语交谈，在素描本上随手画些速写，或者只是发呆。

手机早已没电自动关机了。她买了张当地的不记名电话卡，只给家里报了个简短的平安，说自己需要静一静，归期未定，勿念。然后，继续沉浸在自己的世界里。

直到有一天下午，她在一家很小的、游客罕至的寺庙后院，看到一位老画师正在绘制一幅新的唐卡。老人极其专注，用最细的笔尖，蘸着矿物颜料，一点一点描绘着繁复的佛像衣纹和莲花座。夕阳的光斜照进来，给他满是皱纹的手和画布上璀璨的颜色镀上一层金边。那份极致安静中的极致专注，那种将全部身心投入一件漫长作品的定力，再次深深震撼了马笑笑。

她静静地看了很久，没有拍照。离开时，心里某个地方，变得异常清晰和坚定。

她知道自己还没有答案，关于未来，关于婚姻，关于那个她依然牵挂的儿子。但她知道，有些路，不能再闭着眼睛跟着别人的脚印走了。有些声音，需要从自己的心底发出来，而不是永远活在别人的期待和评判里。

在拉萨的最后一天，她去了布达拉宫。没有进去，只是在广场上，远远地望着那座矗立在红山之上的巍峨宫殿。蓝天，白云，红墙，白壁，金顶。它经历了无数风雨、战火、岁月，依然沉默地屹立在那里，成为无数人精神的坐标。

马笑笑举起相机，这一次，她没有透过取景框去看。而是睁大了自己的眼睛，将这座宫殿，这片天空，连同此刻自己胸膛里翻涌的、复杂而澎湃的心绪，一起深深地、深深地烙印在心底。

然后，她收起相机，转身，汇入广场上熙攘的人流。脚步，比起二十多天前拖着行李箱走出那个家门时，多了几分沉实，少了几分虚浮。

她订了第二天返程的机票。不是回那个有张德贵、王秀英、张莉和张志鹏的城市，而是先回了自己真正的娘家——一个距离拉萨和她婚后所在城市都很远的南方小城。

飞机再次起飞，舷窗外，青藏高原的群山雪岭渐渐远去，缩成地图上模糊的板块。马笑笑靠在椅背上，闭上了眼睛。她知道，回去之后，真正的“战争”或许才刚刚开始。但这一次，她不再是一个手无寸铁、只能被动承受的士兵。

她的武器，是这片高原赐予她的、重新找回的内心秩序，和那份敢于凝视深渊、也敢于转身离开的平静力量。

（本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合）