55岁女人自述：我与他偷偷来往十年，但丈夫一直没有发现

现在是晚上十点，丈夫已经睡熟了，打着轻微的呼噜。我坐在客厅的沙发上，手里攥着一杯凉透的菊花茶，台灯的光昏昏暗暗，刚好能照亮我布满细纹的手背。想想也真是可笑，我今年都55岁了，大半辈子都过去了，却还藏着一个能让我心跳加速的秘密——我和另一个男人，偷偷来往了整整十年，而我丈夫，自始至终都没发现。

这事说出来，估计要被不少人骂。一把年纪了还不安分，守着好好的家非要搞些幺蛾子。可只有我自己知道，这十年的日子，不是一句“不安分”就能说清的。

我和我丈夫是经人介绍认识的，那年我23，他25。那时候的婚姻，哪有什么爱情可言，无非是觉得对方老实可靠，家境相当，父母满意，就顺理成章地走到了一起。结婚后，他确实是个合格的丈夫，不抽烟不喝酒，不赌不嫖，工资按时上交，家里的重活累活也都抢着干。我们有了一儿一女，孩子们慢慢长大，考上大学，成家立业，按说我该知足了，可心里总觉得空落落的，像缺了一块什么。

这种感觉，在我45岁那年达到了顶峰。那年我女儿刚上大学，家里一下子冷清了不少，我也从日复一日的接送、做饭、照顾孩子的忙碌中抽离出来，突然就不知道该怎么活了。丈夫还是老样子，每天上班下班，回家要么看电视，要么摆弄他那些花花草草，我们之间除了柴米油盐，几乎没有多余的话。他从来不会问我心里在想什么，也不会在意我开不开心，仿佛我们只是搭伙过日子的室友，而非夫妻。

就在我觉得日子要这么一眼望到头的时候，我遇到了老周。

老周是我初中同学，毕业后就断了联系。那天我去菜市场买菜，在拥挤的人流里，有人喊了我的名字。我回头一看，一个穿着灰色夹克的男人站在那里，笑容温和，眉眼间还有着年轻时的影子。我愣了半天，才认出他是老周。

我们站在菜市场的拐角聊了几句，交换了联系方式。他说他妻子三年前因病去世了，现在一个人过。我听着，心里莫名地有点难受。后来，我们偶尔会微信聊聊天，一开始只是回忆上学时的趣事，说说现在的生活，慢慢的，话题越来越多。

老周和我丈夫是完全不同的人。他细腻、体贴，懂得倾听。我跟他说我觉得日子过得没意思，他会耐心地开导我；我说我喜欢养花，他会特意去花市给我挑几盆好养的；我说我年轻时想学画画没学成，他会陪着我去文具店买画笔和画纸，还笑着说要当我的第一个观众。

这种被放在心上的感觉，我在丈夫那里从未得到过。结婚这么多年，我丈夫甚至不知道我不吃香菜，不知道我怕冷，不知道我其实很喜欢听戏。可老周知道，他记得我说过的每一句话，在意我所有的小情绪。

大概认识半年后，我们在一次散步时，老周突然牵住了我的手。他的手很温暖，带着点粗糙的质感，那一刻，我像个情窦初开的小姑娘，心跳得飞快，想挣脱，却又舍不得。他看着我，眼神里满是温柔和小心翼翼：“我知道这样不对，可我控制不住想对你好。”

我没有说话，默认了这份不该有的情愫。从那天起，我们就成了“偷偷摸摸”的关系。

我们从来不在白天见面，也从不去人多的地方。大多时候，是他晚上开车来我家附近的公园，我借口说出去散步，坐上他的车，在车里聊上一两个小时。有时候，我们会约在郊区的农家乐，找个僻静的角落，吃顿饭，说说话。他从来没有要求过我什么，也没有逼我离婚，只是单纯地陪着我，听我唠叨生活里的琐事，分享他工作中的烦恼。

这十年里，我每天都活在小心翼翼的愧疚和难以言说的温暖里。

我会记得在和老周见过面后，把身上的衣服换下来洗干净，喷上和平时一样的洗衣液味道，生怕丈夫闻出什么异样；我会把老周发来的微信看完就删，电话也都存成“菜市场王阿姨”“小区张姐”的名字；每次出门见他，都要找好充分的理由，要么说去跳广场舞，要么说去给朋友送东西，要么说去超市大采购。

丈夫其实不是个粗心的人，只是他太信任我，也太沉浸在自己的世界里。有好几次，我都差点露馅。有一次，老周给我带了一盒他亲手做的酱牛肉，我藏在包里带回家，想等晚上丈夫睡了再偷偷吃。结果吃饭的时候，儿子突然说想吃酱牛肉，我一时慌了神，说家里没有，丈夫却随口说了句：“你包里不是有个盒子吗？是什么？”我当时心都提到了嗓子眼，赶紧说那是给邻居李大妈带的，她腿脚不方便，托我帮她买的，然后趁着收拾碗筷的功夫，赶紧把盒子藏到了柜子最里面，等晚上才敢拿出来。

还有一次，老周开车送我回家，快到小区门口的时候，突然看到我丈夫在楼下倒垃圾。我吓得赶紧让老周把车开远一点，绕了好几个圈才敢在另一个路口下车，假装是从广场舞场地走回来的。那天晚上，我一夜没睡，总觉得丈夫看我的眼神怪怪的，生怕他发现了什么。

这些年，我也无数次想过结束这段关系。每次看到丈夫鬓角的白发，看到他为这个家操劳的样子，看到孩子们孝顺懂事，我就觉得特别愧疚。我知道我对不起他，他一辈子老实本分，从来没做过对不起我的事，而我却背着他，和别的男人来往了十年。

有一次，我生病住院，丈夫衣不解带地照顾我，给我擦脸、喂饭、端屎端尿，毫无怨言。看着他熬红的眼睛，我心里像针扎一样疼。我跟老周说，我们算了吧，我不能再这样下去了。老周沉默了很久，说：“我尊重你的决定，只要你过得好就行。”可真当要断了联系的时候，我又忍不住想他。想他的温柔，想他的倾听，想他懂我的那些瞬间。

其实我知道，我和老周之间，不是什么轰轰烈烈的爱情，更多的是一种相互慰藉。人到中年，日子过得像一潭死水，突然遇到一个能懂你、疼你、在乎你的人，就像在黑暗中看到了一点光，忍不住想靠近。我们从来没有想过要破坏彼此的家庭，只是想在疲惫的生活里，找一个能让自己喘口气的角落，找一个能倾诉心事的人。

这十年里，老周也给了我很多力量。我记得我50岁那年，单位裁员，我被裁掉了，心里特别失落，觉得自己一无是处。丈夫只是安慰我说：“没事，在家歇着就行，我养得起你。”可他不知道，我想要的不是“被养着”，而是觉得自己还有价值。是老周鼓励我，说我做饭好吃，可以试试开个小饭馆，或者做私房菜。在他的鼓励下，我真的开了一个小小的私房菜馆，虽然生意不算特别火爆，但每天忙忙碌碌的，觉得自己又重新活了过来。

孩子们慢慢长大了，有了自己的生活，很少回家。家里大多时候就我和丈夫两个人，还是和以前一样，没什么话。有时候我会想，如果当初我没有遇到老周，我的日子会是什么样子？大概就是每天围着丈夫、围着灶台转，心里的委屈和失落无处诉说，慢慢变成一个麻木的老太太吧。

我知道我做的这件事，不符合世俗的道德规范，也对不起我的丈夫。可我不后悔遇到老周，他让我知道，人到中年，也可以被爱、被在乎，也可以有属于自己的小确幸。我们之间的感情，干净而纯粹，没有掺杂任何利益纠葛，只是两颗孤独的心相互取暖。

现在，我和老周还是像以前一样，偶尔偷偷见一面，说说话，然后各自回到自己的生活轨道。我们都知道，这种关系不会长久，也许有一天，就会因为各种原因而结束。但我会珍惜现在拥有的一切，珍惜这份来之不易的温暖。

夜深了，菊花茶已经完全凉了。我站起身，轻轻走进卧室，丈夫还在睡熟，脸上带着平和的笑容。我看着他，心里充满了愧疚，也充满了复杂的情绪。这辈子，我欠他的，大概永远都还不清了。

也许，人生就是这样，充满了无奈和遗憾。有些感情，注定只能藏在心底，只能在黑暗中悄悄绽放。而我能做的，就是继续扮演好妻子、母亲的角色，守护好这个家，同时，把那份温暖和慰藉，小心翼翼地珍藏起来，直到生命的尽头。