舅舅让我来北京帮他看孩子 吃饭时舅妈提了句：以后每月要交伙食费

舅舅让我来北京帮他看孩子， 吃饭时舅妈提了句：以后每月要交伙食费【完结】

“每月两千八，在北京这地界儿，真不算多吧？”

舅妈林雅琴手中的筷子“叮”的一声磕在描金瓷碗边沿，那清脆的动静，硬生生把我要咽唾沫的声音给逼了回去。

她没看我，那双精明得像是随时在算账的眼睛，正慈爱地盯着表弟陈子轩，顺手夹了一块色泽红亮的糖醋排骨放进孩子碗里。话，却是抛给我的，像是一记软绵绵却藏着针的棉花球。

餐桌正中央，那盘糖醋排骨泛着诱人的油光，像是打了蜡。旁边的青椒肉丝里，肉丝像是那沙漠里的金子，得拿筷子拨开了青椒山才能寻见几根。唯独那盘清炒大白菜，堆得像个小坟包，实诚得很。

我的手揣在兜里，指尖死死抵着那薄薄的钱包。里面躺着三百二十块钱，那是上周我帮邻居大爷抄了两天文件换来的血汗。

来北京整整十七天，这是我头一回在舅舅家的餐桌上，见到排骨这种“硬菜”。

舅舅陈建国把头埋得极低，恨不得钻进碗里。他额前那几缕稀疏的头发软塌塌地耷拉着，像是霜打的茄子。

八岁的表弟正皱着眉，嫌弃地把碗里的青菜挑出来，扔在桌面上，发出一阵油腻的声响。

客厅那面贴着暗纹墙纸的墙上，挂着他们一家三口的巨幅艺术照。照片里，三人笑露八齿，标准得像是牙膏广告。

而我的行李箱，此刻还孤零零地立在客房的墙角。上面贴着的那张写着“小心轻放”的泛黄标签，是两年前我离家求学时，母亲一寸寸抚平贴上去的。

“小寻，你觉得呢？”

林雅琴终于舍得转过那张保养得宜的脸。她四十出头的人，看着也就三十五六，那双修得极细的柳叶眉微微上挑，带着股不容置疑的压迫感。

我喉咙发紧，张了张嘴，却发不出声。

来北京前，母亲在电话里的声音恳切得近乎卑微：

“你舅舅在北京扎根不容易，你舅妈那是正经城里人。你去搭把手，接送孩子做做饭，就当在自己家一样。你舅舅亲口说的，管吃管住。”

管吃管住。

这四个字，在这十七天的现实打磨下，早就像过期的牛奶，变了味儿。

入驻的第一天，林雅琴指着客房那张堆满杂物的单人床，轻描淡写：

“这屋本来打算给子轩做书房的，你先凑合挤挤。”

那床垫薄得像张纸，晚上翻个身，底下的弹簧就发出“咯吱咯吱”的呻吟，像是在抗议。

第二天，一张写得密密麻麻的购物清单递到了我手里：

“照着这上面买，菜钱你先垫着，等到月底咱们一并算。”

那一次，我垫了六百。

第三天，她一边换鞋一边嘱咐：

“子轩放学你去接一下，我们工作忙，走不开。”

学校离小区隔着三站地铁，我每天下午四点，雷打不动地出门。

第七天，舅舅趁着林雅琴去洗澡，偷偷往我手里塞了五百块钱，声音压得极低：

“拿着，零花钱。”

我没接。他那工资卡都被林雅琴攥在手心里，这钱是怎么从牙缝里省出来的，我心里跟明镜似的。

第十天，我在厨房里挥汗如雨。林雅琴倚在门框上，眼神像探照灯一样盯着锅里：

“少放点油，现在这油价涨得厉害。肉切薄点儿，一盘菜十片肉就够味了。”

那天炒出来的青椒肉丝，肉丝薄如蝉翼，在盘子里得拿放大镜找，才凑得齐那十片。

第十四天，表弟的遥控车失控，砸烂了电视机遥控器。林雅琴拎着超市袋子进门，劈头就是一句：

“谁弄坏的？”

表弟胖乎乎的手指一指我。我说不是我。

她盯着我看了一秒，没说话，转身进了卧室。

那天晚饭，桌上只有中午剩下的凉菜。

第十七天，也就是今天。排骨上了桌，伴随而来的，是这“每月两千八”的伙食费账单。

“两千八……”

我机械地重复了一遍，声音干涩得像是生锈的齿轮摩擦。

“北京这物价，你也看见了。”

林雅琴端起汤碗，优雅地抿了一口，

“我们一家三口，每个月光吃喝少说得五千。你是个大小伙子，正在长身体，吃得多。收你两千八，那绝对是看在亲戚面子上的‘亲情价’了。你要去外面合租，一间次卧最少三千起步，再加上吃喝拉撒，五千块钱你都打不住。”

舅舅还在那儿闷头扒拉白饭，一粒米粘在嘴角，显得滑稽又心酸。

“我吃不了那么多。”我低声说。

林雅琴笑了，那笑意不达眼底：

“瞧你这孩子说的。昨天那盘酸辣土豆丝，你不是一个人干了大半盘吗？年轻人，能吃是福。”

昨天那盘土豆丝，是我亲手削皮切丝炒出来的。

舅舅加班，林雅琴说有聚会不回来。我和表弟两个人，一盘土豆丝，一碗番茄蛋花汤。表弟扒拉两口嫌没肉就跑了，剩下的我不吃难道倒掉？

土豆两块五一斤，那两个土豆，成本连一块五都不到。

“让我考虑一下。”我说。

“这有什么好考虑的。”

林雅琴放下碗，发出轻微的磕碰声，

“亲兄弟还得明算账呢，账目清楚了才好相处，你说是不是？你先交三个月的吧，我给你算算……一共八千四。微信转我就行。”

表弟突然敲着桌子嚷起来：“妈！我要吃排骨！全是我的！”

林雅琴立马换了一副宠溺的面孔，把整盘排骨往儿子面前一推：“好好好，都是宝贝的。小寻啊，你也别客气，今天特意多买了点。”

我伸筷子夹了一块。肉质发柴，糖色炒得太老，嘴里满是一股焦苦味。

晚饭后，我站在水槽前刷碗。舅舅像做贼一样溜进厨房，搓着手，一脸局促：

“小寻，你舅妈那人就这样，刀子嘴，说话直。钱的事儿……回头我再跟她说道说道。”

水龙头哗哗地流着水，冲刷着油腻的盘子。

我透过水流看着舅舅那双躲闪的眼睛，脑海里突然浮现出小时候他带我去放风筝的画面。

那时候他还没去北京，还在老家的田埂上。风筝是他用报纸糊的，飞不高，线还断了。他跑过大半个村子才捡回来，满头大汗地冲我咧嘴笑：

“没事儿！下回舅舅给你买个好的！买个大老鹰！”

下回。

下回就是他去了北京，娶了城里媳妇，生了儿子。过年回来穿着皮夹克，说话带上了儿化音，却再也没提过风筝的事。

“不用了舅舅。”

我关上水龙头，甩了甩手上的水珠，

“我自己会安排。”

他像是卸下了千斤重担，如释重负地拍拍我的肩：“那就好，那就好，我就知道你懂事。”

回到那间逼仄的客房，我拉开了行李箱。

最上层是母亲硬塞进去的家乡特产——两包自家晒的红薯干，还有一罐没开封的辣酱。红薯干已经有些发硬，辣酱的玻璃瓶身透着一股质朴的红。

下面压着我的衣服，夏天的短袖，秋天的外套，还有一件厚实的棉衣。母亲说北京风大，冬天冷，棉衣必须带着。

我伸手摸了摸棉衣的内衬，那里有一块硬硬的凸起。

拆开几针粗糙的缝线，里面藏着一叠钞票。

二十张红彤彤的一百元，被塑料袋层层包裹着。塑料袋上贴着一张纸条，母亲那歪歪扭扭的字迹映入眼帘：

“应急用。别告诉你舅。”

两千块钱。

在老家，母亲得在集市上卖多少斤鸡蛋，得弯多少次腰，才能攒出这两千块？

手机屏幕突然亮了，母亲发来了微信语音：

“小寻啊，在你舅家还习惯吗？要勤快点，多干活，少说话，别给人添麻烦。”

我盯着屏幕看了许久，手指在键盘上敲敲打打：

“妈，我想回家了。”

手指悬停在发送键上方，颤抖了一下，又一个个删掉。

重新输入：

“挺好的，舅舅舅妈对我很照顾，别担心。”

发送。

随后，我开始收拾行李。

衣服一件件叠好放回去，红薯干和辣酱依旧放在最上面。护肤品只有一个小袋子，两本在火车站买的书，还有那台用了三年的二手笔记本电脑。

收拾完毕，房间恢复了最初的冷清。床单被我铺得没有一丝褶皱，枕头摆得方方正正。

仿佛我从来没有在这个家里出现过。

客厅的电视里正播放着综艺节目，传来阵阵夸张的罐头笑声。

我拉着行李箱穿过客厅时，舅舅正窝在沙发里，惊得一下子站了起来：“小寻，你这是……”

“舅舅，我想家了。”我平静地说。

林雅琴穿着一身真丝睡衣从卧室走出来，眉头皱成个“川”字：

“大晚上的，你闹什么少爷脾气？不就是说了个伙食费的事吗？这都可以商量。”

“不是钱的事。”我说。

“那是什么事？”

她双手抱臂，一脸的好笑，

“你说说看，我们哪里亏待你了？房间腾给你住，饭做给你吃，就是让你帮忙接接孩子，做两顿饭，这很过分吗？你去外面打听打听，现在请个保姆一个月得多少钱？”

“我不是保姆。”我的声音很轻，却很清晰。

“那你是什么？”

林雅琴嗤笑一声，眼神轻蔑，

“亲戚？既然是亲戚，那就更该体谅我们的难处。我们在北京打拼容易吗？房贷、车贷，子轩的补习班，哪样不要钱？让你分担一点伙食费，还委屈你了？”

舅舅伸手去拉她：“行了，少说两句吧。”

“我偏要说！”

林雅琴一把甩开他的手，指着我的鼻子，

“陈寻，你今天要是走出这个门，以后就别认这个舅舅！我看你回了那穷乡僻壤能有什么出息！”

行李箱的轮子在地板上滚动，发出沉闷的咕噜声。

我走到门口，最后回头看了一眼。

舅舅像根木桩一样站在原地，嘴唇蠕动着，最终什么也没说。表弟从房间探出半个脑袋，手里还攥着游戏机，眼神懵懂。

“舅舅。”

我最后叫了他一声。

他羞愧地低下了头。

我拉开大门，走进了楼道。

电梯还在上行，停在二十楼。我等不及，拖着行李箱直接走了楼梯。

一层，两层，三层……行李箱在台阶上磕碰，发出“咚咚”的闷响，在空旷寂静的楼道里回荡，像是一声声沉重的心跳。

走出单元门，夜风裹挟着凉意扑面而来。

北京九月的夜，已经凉得透骨。

我站在小区门口，昏黄的路灯将我的影子拉得老长，孤单又狼狈。

手机震动，是母亲的电话。

我深吸一口气，努力平复呼吸，接通。

“小寻，睡了没？”

“还没呢。”

“你舅妈刚才微信问我，说你吃得习不习惯。我说你从小就不挑食，好养活。她还夸你勤快呢。”

我望着马路对面便利店那惨白的灯光，喉咙像是被棉花堵住了。

“妈。”

“嗯？怎么了？”

“如果我现在回家，你会生气吗？”

电话那头陷入了短暂的沉默。

几秒种后，母亲的声音再次响起，带着刻意装出来的轻松和豁达：

“想家啦？这才去几天呀。不过你要是真想回，那就回。妈给你做红烧肉吃。”

路灯的光晕里，我看见自己的影子在微微发抖。

“妈。”

我又叫了一声，眼眶酸涩。

“哎，妈在呢。”

“没事。我就想喊喊你。”

挂断电话，我点开打车软件。去火车站，六十八元。

钱包里还有三百二，减去六十八，剩二百五十二。

一张回老家的硬座票，一百七十三。

还剩七十九。

足够买一瓶水，两个面包，撑到家门口。

车来了。司机帮我把行李箱塞进后备箱。车里广播正放着路况信息，主持人语调轻快地预报着明天的天气。

“去火车站？”司机透过后视镜瞥了我一眼。

“嗯。”

“这个点儿，赶夜车啊？”

“回家。”

车子驶出小区，汇入夜间依然川流不息的车河。

窗外，北京的高楼大厦飞速掠过，灯火通明，像一个个巨大的、发光的盒子，装着无数人的梦想，却容不下一个我。我想起客房那扇小得可怜的窗户，看出去只能看见对面楼灰扑扑的墙壁。

手机又震了。这次是舅舅发来的微信。

“小寻，到哪儿了？回来吧，你舅妈说的是气话。钱的事不提了，你快回来。”

我没回。

过了一会儿，又一条：

“你在北京无亲无故的，这么晚能去哪儿？听舅舅的话，回来。”

我把手机屏幕按灭，塞进口袋。

广播里换了一首歌，女声沙哑沧桑，唱着关于离别和城市的词句。司机跟着哼哼，调子跑到了姥姥家，但挺投入。

“小伙子，来北京工作的？”司机随口搭话。

“不是。”

“探亲。”

“哦。怎么这个点走？跟亲戚闹别扭了？”

我侧头看着窗外。一辆公交车并排驶过，车窗里坐着几个神色疲惫的乘客，眼神空洞。

“算是吧。”我说。

司机是个明白人，识趣地没再追问。

到了火车站，我付了钱，拖着行李箱走进候车大厅。

凌晨的车站，人虽然没白天多，但也绝不清冷。长椅上横七竖八地躺着等车的人，有的用行李当枕头，有的裹着大衣缩成一团。

售票窗口排着短队，我站到了队尾。

“最近一班到江州的硬座。”

“凌晨两点四十，K字头，九小时到。硬座173。”

我递过身份证和钱。

车票打印出来，薄薄的一张纸，却比那一叠钞票更让我感到踏实。

我捏着它，找到候车区。长椅空着，我坐下，把行李箱紧紧夹在腿边。

手机电量还剩30%。

我翻看相册，最新的一张是来北京那天，在火车站和母亲的合影。她笑得眼角全是褶子，我的表情却因为紧张显得有点僵硬。再往前翻，是老家院子里的照片，石榴树结果了，一个个红彤彤的像灯笼。

广播通知检票了。

我随着人流涌向检票口。闸机打开，我走进去，回头看了最后一眼。

候车大厅的电子屏滚动着红色的车次信息，刺眼得很。保洁阿姨推着车缓缓走过，一个孩子在母亲怀里哭闹。

我转身，头也不回地走下站台。

那列绿皮火车静静地趴在那儿，车窗透出暖黄的光，像是某种古老的召唤。

硬座车厢里，混杂着红烧牛肉面的味道、汗味、脚臭味和劣质消毒水的气味。这味道并不好闻，却让我感到一种久违的真实。

我的座位靠窗。坐下后，我把行李箱塞到座位底下，用脚勾住。

列车缓缓启动，“况且况且”的声音逐渐密集。站台向后退去，越来越快，终于模糊成一片流动的光带。

“北京西站”那四个大字，消失在了茫茫夜色中。

我把头靠在冰冷的车窗上，闭上眼睛。

耳边回荡着母亲那句：“妈给你做红烧肉。”

车窗冰凉入骨。我呼出的热气在玻璃上凝结成一小片白雾，又慢慢消散。

醒来时，天已蒙蒙亮。

窗外不再是钢筋水泥，而是飞速掠过的田野、村庄和电线杆。

我揉了揉僵硬酸痛的脖子，从包里翻出那包红薯干。

咬一口，硬邦邦的，得费劲咀嚼。但那股纯粹的甜味慢慢在嘴里渗出来，混合着红薯特有的土腥气，那是土地的味道。

邻座的大爷看我吃得香，笑着搭话：

“小伙子，这是去哪儿啊？”

“江州。”

“回老家？”

“嗯。”

“回家好啊。”大爷感叹道，“金窝银窝，不如自己的狗窝。”

我笑了笑，继续啃着手里的红薯干。

手机有了信号，跳出几条微信。

舅舅的，舅妈的，还有一条母亲的。

我先点开母亲的：

“早上买菜看到刚杀的新鲜猪肉，买了二斤排骨。你什么时候到？妈去接你。”

我回复：“中午到。”

然后是舅舅的：

“小寻，到了报个平安。昨天的事……是舅舅不对。”

舅妈的只有冷冰冰的一条：

“走了就别回来。”

我退出微信，盯着通讯录里舅舅的名字看了几秒，最终没有拨出去。

车窗外，天空从鱼肚白渐渐染上了一层橘红。太阳要出来了。

田野里，早起的农人已经开始劳作，身影在晨雾中若隐若现。

列车员推着小车经过：“早餐早餐！稀饭馒头鸡蛋！”

我要了一份稀饭，三块钱。

塑料碗里的稀饭稀得能照见人影，但捧在手里热乎乎的。

吃完早饭，我去洗手间洗了把脸。镜子里的人眼圈发黑，头发像个鸟窝。冰凉的水拍在脸上，让人清醒了不少。

列车一路向南。

窗外的景色逐渐变化，北方的平原变成了起伏的丘陵，树木多了，绿意更浓。

我知道，离家越来越近了。

九个小时的旅程，我睡睡醒醒。脑子里偶尔会闪过舅舅家餐桌上那盘泛着油光的排骨，林雅琴那挑剔的眉毛，还有舅舅那低垂的头颅。

但这些画面，很快就被窗外那不断倒退的绿色冲刷得一干二净。

广播终于响起：“各位旅客，江州站就要到了。”

我拎起行李箱，随着人流挤向车门。

车门打开的一瞬间，一股湿热的气息扑面而来。那是江州特有的味道，九月的空气里还残留着夏天的黏稠。

站台上人声鼎沸，乡音嘈杂而亲切。

我拖着行李箱走出出站口，一眼就在人群中看到了母亲。

她踮着脚尖，伸长了脖子张望，手里拎着一个旧布袋。

看到我，她用力挥手，脸上的笑容在阳光下绽放，明亮得让人想哭。

我快步走过去。

“瘦了。”

这是她见面的第一句话。

然后她一把接过我的行李箱：“走，回家。肉都在锅里炖着呢。”

江州的天空是熟悉的灰蓝色，街边的榕树垂着长长的气根，小贩叫卖着当季的水果。

“在北京怎么样？”母亲边走边问，“你舅舅舅妈好吗？子轩是不是长高了？”

“都挺好的。”我撒了个谎。

她侧头深深看了我一眼，没有拆穿，也没再追问。

回到家，院子里的石榴树果然挂满了果子，压得枝头沉甸甸的。

屋里飘出一股浓郁的炖肉香。

母亲系着那条磨得起毛的围裙，在厨房里忙活。灶台上的老式高压锅“噗噗”冒着气，那声音熟悉得让人心安。

“妈。”

“哎。去拿碗筷，马上吃饭。”

我摆好碗筷。小方桌还是我小时候用的那张，边角都磕掉了漆。

母亲端着满满一大碗红烧肉走了出来。肉块切得四方整齐，油亮红润，酱汁浓郁。

“多吃点。”

她夹了一块最大的放进我碗里。

我咬了一口。肉炖得酥烂，入口即化，酱香中带着微微的甜。

“好吃吗？”母亲期待地看着我。

“好吃。”我埋头猛吃，“比北京的好吃多了。”

她笑了，眼角的皱纹舒展开来：“净瞎说。北京什么好吃的没有。”

“真的。”我又夹了一块。

院子里传来邻居家电视机的声音，偶尔有自行车清脆的铃声从门前经过。

这是我在北京那十七天里，从未感受过的宁静。

晚饭后，母亲在院子里择菜，准备明天的早饭。

我看着窗外的石榴树，忽然想起林雅琴最后那句话：“走了就别回来。”

也许她是对的。有些地方，走了就不该回头。

但有些地方，永远会亮着灯等你回来。

回到江州的第三天，母亲开始旁敲侧击。

“北京待不惯？”她一边剥着隔壁刘婶送来的毛豆，一边假装随意地问。

“嗯。”我坐在小板凳上帮她一起剥。

“你舅妈那个人……是不是不太好相处？”

我手里的豆荚“啪”的一声捏爆了，汁水溅在手上。

“还行吧。”

母亲看了我一眼，叹了口气，没再问。她知道我不愿多说。

一周后，舅舅打来了电话。

母亲正在院子里晾衣服，我坐在石榴树下刷着手机上的招聘信息。江州的工作机会不多，大多是销售、客服，月薪三四千。

看到来电显示“舅舅”，我犹豫了一会儿才接通。

“小寻，到家了吧？”舅舅的声音透着疲惫。

“到了。”

“那就好。那天的事……你别往心里去。你舅妈就是刀子嘴豆腐心。”

我没接话。电话那头传来键盘敲击的声音，他应该还在办公室。

“你妈那边，我没敢细说，就说你想家了。”舅舅压低声音，“你也别跟她提钱的事，免得她担心。”

“我没提。”

“好，好。”他似乎松了口气，“那什么，你在江州要是找不到合适工作，随时回来。你舅妈那边我跟她说好了，伙食费不收了，你就安心住。”

我抬头，看见母亲正踮着脚晾晒床单，白色的床单在风中像一面帆。

“不用了舅舅。”

“你这孩子，怎么这么倔呢？”舅舅语气急了，“北京机会多，你在老家能有什么发展？听舅舅的，回来，我给你找个工作。我认识个朋友开餐馆，缺个收银，一月四千，包吃住。”

我捏紧了手机。

四千，在北京也就够租个稍微像样点的单间。但在舅舅眼里，这大概已经是对我的恩赐。

“我再想想。”

“行，你想想。想通了给我打电话。”

舅舅匆匆挂了电话。

母亲晾完衣服走过来：“你舅舅？”

“嗯。”

“说什么了？”

“问我好不好。”

母亲在我对面坐下，拿起没剥完的毛豆：“你舅舅不容易。从农村考出去，在北京扎根，全靠自己打拼。你舅妈家境好，有点脾气也正常。你多担待点。”

我知道她要说什么。从小到大，舅舅就是家族的荣耀，是所有人的榜样。

“妈。”

我打断她，

“如果我说，我在舅舅家每天要当保姆接孩子做饭，还要自己垫钱买菜，最后舅妈还要我每月交两千八伙食费，你怎么想？”

母亲剥豆子的手僵在半空。

“两千八？”她不可置信地重复。

“嗯。”

“你舅舅怎么说？”

“他让我别往心里去。”

母亲沉默了许久，轻轻说道：“那你为什么不早告诉我？”

“告诉你有什么用？”我看着地上忙碌搬运的蚂蚁，“让你跟舅舅吵架？让你夹在中间为难？”

母亲放下手中的活，拍了拍手上的灰尘：“吃饭吧。”

那顿饭吃得很沉默。红烧肉热过之后依然很香，但谁也没动几筷子。

晚上，我投了一家本地小公司的文案岗。月薪三千五，虽然不多，但至少是份正经工作。

投完简历，我鬼使神差地打开了微信朋友圈。

舅妈更新了。九宫格照片，定位在游乐园。

表弟笑得没心没肺，手里举着巨大的冰淇淋。舅妈戴着墨镜，背着名牌包，背景是梦幻的城堡。

配文：“周末陪宝贝，累并快乐着。”

我往下滑，看见了她三天前发的一条状态：

“有些人啊，帮你是情分，不帮你是本分。不懂感恩的人，不值得同情。”

下面，我老家的几个亲戚赫然点了赞。

我关掉手机，感到一阵恶心。

第二天，我帮母亲去集市卖鸡蛋。

坐在喧闹的集市里，旁边卖豆腐的大妈认出了我：“哟，陈婶家的小子？不是去北京了吗？怎么回来了？”

“想家了。”我低头摆弄着鸡蛋。

“北京多好啊，回来干啥？”大妈一边切豆腐一边絮叨。

我没回答。一上午卖了三十六块钱。母亲接过钱，什么也没说，转身去做饭了。

下午，我接到了面试通知。

那家叫“新视野文化”的公司在一栋老旧写字楼里。面试官是个姓李的主管，三十多岁，发际线堪忧。

“为什么从北京回来？”他翻看着我的简历。

“家里有事。”

“北京不好吗？”

“好，但不适合我。”

李主管笑了笑，意味深长：“行，试用期一个月，三千。转正三千五，交社保。明天能上班吗？”

“能。”

工作内容很枯燥，写各种推广文案，淘宝详情页。同事们讨论的永远是相亲、房价和哪家外卖有满减。

一周后，我领到了半个月的试用期工资，七百五十块。

我给母亲买了一双新鞋。她那双旧鞋底都磨平了，一下雨就渗水。

“乱花钱。”母亲嘴上责备，试鞋的时候眼睛却是亮的。

“妈，我能养活自己了。”我说。

平静的日子没过多久，又被打破了。

周五晚上，舅舅的电话又来了，语气焦急：

“小寻，你妈在旁边吗？”

“在做饭。”

“你听我说。你舅妈知道你跟你妈说伙食费的事了。是你姨大嘴巴说漏了。你舅妈现在气疯了，说你家丑外扬，正在亲戚群里发飙呢！”

我心里一紧：“她说都在群里说什么？”

“她说那是你主动要交的，我们没逼你。还说你在我们家好吃懒做，她实在受不了才提钱的事。”

我忍不住笑出了声，笑声里满是荒唐。

“你笑什么？”舅舅急了，“你妈在老家还要做人呢！你赶紧在群里道个歉，说是误会，给你舅妈个台阶下！”

“道歉？”

我看着院子里的石榴树，夕阳将它染成金色，

“舅舅，你还记得风筝的事吗？你说下回给我买个好的。下回到底是哪一回？”

电话那头陷入死寂。

“我不会道歉的。我没做错。”

我挂断电话。

晚上，家族群里99+的消息。舅妈发了一篇“小作文”，声泪俱下地控诉我不懂事，把自己包装成完美的受害者。

底下的亲戚们跟风站队：

“雅琴别生气，孩子不懂事。”

“建国你也管管，毕竟是自家孩子。”

还有人@我，让我出来道歉。

母亲推门进来，端着一盘切好的苹果。

“看什么呢？”

“没什么。”我锁上屏幕。

“你舅妈在群里发东西了？”

我愣住了：“你怎么知道？”

“你姨打电话跟我说了。”母亲坐在床边，神色平静。

“妈。”我喉咙发紧，“如果我说，舅妈说的都是假的，你信吗？”

母亲借着昏黄的台灯看着我，目光温柔而坚定：

“我信。”

简单的两个字，让我瞬间红了眼眶。

“那就别管群里说什么。”她站起身，“早点睡，明天还得上班。”

第二天上班，李主管找我谈话。

他把手机推到我面前，屏幕上赫然是舅妈那条朋友圈的截图。

“有朋友发给我看，说你是我们公司的。”李主管表情严肃，“这虽然是你私事，但影响到了公司形象。客户看到会怎么想？你也别太倔，写个说明，发朋友圈澄清一下，说是误会，跟你舅妈和解了。”

“澄清什么？那是事实。”

“事实不重要，重要的是影响！”李主管敲着桌子，“如果不写，试用期可能过不了。”

我站起身：“那我辞职。”

李主管愣住了，随即冷笑：“年轻人，别冲动。在江州，三千五的工作也不好找。”

“是不好找。但总能找到。”

我收拾东西，在同事异样的目光中走出了公司。

江州太小了，流言蜚语跑得比风还快。

回到家，母亲正在院子里晒被子，用藤拍打得啪啪作响，灰尘在阳光下起舞。

“妈，我辞职了。”

“哦。”她动作没停，“累了吧？歇会儿。”

舅舅的电话又来了。

“小寻，你舅妈说，如果你不道歉，以后就别想回北京，也别想我们帮任何忙。”

“我没打算回去。也没指望你们帮忙。”

“你这孩子怎么这么倔！低个头能死吗？”舅舅终于吼了出来。

“舅舅。”

我异常平静，

“如果今天是你儿子被人这样对待，你会让他低头吗？你不会。你会护着他。就因为我是外甥，我就该忍气吞声吗？”

“那不一样……”

“怎么不一样？因为我不是你亲生的？从小我最崇拜你，现在我明白了，崇拜是一回事，现实是另一回事。”

挂了电话，我仰头看着天。

“妈，我可能得离开江州。”我对母亲说，“我想去个没人认识我的地方，重新开始。”

母亲停下手中的活，走过来摸了摸我的头，像小时候那样。

“你长大了。想去哪儿就去哪儿。妈这儿，永远是你家。”

我靠在她瘦弱但坚实的肩膀上，眼泪终于决堤。

深夜，表弟发来微信，只有三个字：

“哥，对不起。”

过了一会儿又发来一条：

“我妈把你拉黑了。我爸跟她大吵了一架。”

我想象着那个画面，那个一直唯唯诺诺的舅舅，终于为了我硬气了一回。虽然迟了，但终究是来了。

“跟你没关系。”我回复。

“哥，你以后还理我吗？”

“理。”

第二天清晨，我收拾好背包。

母亲给我装了煮鸡蛋、苹果，还有那罐没开封的辣酱。

临走前，她又从怀里掏出一个布包，塞进我背包深处。

“应急用。”

又是应急用。

我抱了抱她，闻到了她身上肥皂和阳光的味道。

“妈，等我站稳脚跟，接你去住。”

“好。”她笑着，眼里闪着泪光。

我走出院子，石榴树在晨风中轻轻摇曳。母亲站在门口挥手，身影在晨光中渐渐模糊。

我转身走向车站。

这一次，我不知道前方等待我的是什么。但我知道，我不会再回头。

省城的雾霾咬嗓子，比江州那股子湿润的土腥味呛人，更比北京那种干燥的厚重感让人窒息。

我缩在青年旅社的八人间里，上下铺的铁架床一翻身就吱呀乱叫。一天三十五，包月九百，这是我在这个城市最后的庇护所。

屋子里的气味很复杂，混杂着廉价洗衣液、泡面调料包和陈年脚臭的味道。住这儿的人成分很杂：有把考研资料堆满床头的学生，有一天只吃一顿饭的应届毕业生，还有背着吉他看起来像是追梦其实是在逃避现实的背包客。

入夜后，呼噜声、磨牙声和含混不清的梦话交织在一起，像是一场荒诞且混乱的交响乐，吵得人脑仁疼。

我像个不知疲倦的机器人，每天在招聘APP上疯狂投递简历，三十份起步。回应寥寥，只接到两个电话。

第一个是卖保险的，经理唾沫横飞地画着月入过万的大饼，最后图穷匕见，让我先掏五千块买一份“自保件”当投名状。

第二个是外卖站点，站长叼着半截烟屁股，眼神浑浊：“电动车自备，这行就是拼命，摔了碰了自己兜着，跑不够一千单别想拿底薪。”

我都拒了。

到了第五天，银行卡余额显示的数字格外刺眼：427.3元。

背包最底层，压着母亲临行前塞给我的小布包，外面裹了三层塑料袋，像是裹着某种易碎的希望。我没敢动。

傍晚时分，我像个游魂一样坐在旅社一楼的公共区域蹭网。

墙上的挂钟时针指向七点二十，窗外的车流汇聚成红色的光河，尾灯连成一片，却照不亮我的前路。手机屏幕一次次刷新，招聘网站的界面像是一潭死水，没有丁点波澜。

微信提示音突兀地响了一声。

是表弟陈子轩。

“哥，你在哪儿？”

我犹豫了两秒，敲字回复：

“省城。”

“具体坐标？”

“怎么了？”

对话框顶端显示“对方正在输入...”，这状态持续了很久，像是在纠结措辞。最后，一行字跳了出来：

“我爸去找你了。”

我脑子嗡了一下。

舅舅？

那个在北京混得风生水起的舅舅，来省城找我这个落魄外甥？

“什么时候？”

“今天下午的高铁，这会儿估计该到了。他和家里大吵了一架，借口出差摔门走的，但我偷瞄到了他的订票信息，目的地就是省城。”

“他找我干嘛？”

“不知道，但他看起来急得像是热锅上的蚂蚁。哥，其实……我爸最近挺难的，如果他说了什么难听的，你别太往心里去。”

这话没头没尾，透着股古怪。

我盯着渐渐熄灭的屏幕，心里那种不安感像野草一样疯长。

公共休息区的电视正播着本地新闻，声音嘈杂。画面切到了一个经济纠纷的现场，记者长枪短炮地围堵着一个中年男人。那男人低垂着头，狼狈地用手掌遮挡面部，原本挺括的西装此时皱得像团咸菜。

字幕滚动条刺入眼帘：

“知名科创企业浩宇科技被曝资金链断裂，数百名员工工资已被拖欠三月有余。”

浩宇科技。

这四个字像针一样扎了我一下。

记忆回溯到我刚去北京投奔舅舅的那天。他开着车，接了一通电话，车载蓝牙里传出的声音粗鲁而焦躁：“陈工，浩宇那笔款子到底什么时候结？工人都等着下锅呢！”

当时舅舅也是一脸堆笑，哪怕隔着电话也点头哈腰：“快了快了，李总正在筹措资金。”

电视画面里，那个被保安护着钻进车里的男人，虽然挡着脸，但那身形我太熟了。

舅舅就在浩宇科技。

名片上印的是技术总监。

当初他向我炫耀公司宣传册时，那铜版纸在灯光下反着光，就像他许诺给我的期权一样诱人。他说公司B轮融资在即，前途无量。

现在看来，那本宣传册和食堂里的糖醋排骨一样，全是科技与狠活，内里早就烂透了。

八点十分，手机震动。

陌生号码，北京归属地。

我拿着手机走到走廊尽头的窗户边，才划开接听。

“小寻？”

舅舅的声音带着明显的喘息，背景音嘈杂混乱，“你在哪儿？快，发个定位给我。”

“舅舅，出什么事了？”

“见面细说，电话里讲不清。是大事……关于你那个家的事。”

我家？

我爸走得早，妈退休在家领着微薄的养老金，那个家安静得像一潭死水，能有什么惊天动地的大事？

尽管满腹狐疑，我还是把定位发了过去。

半小时后，舅舅的身影出现在旅社门口。

他拖着一个小号登机箱，西装外套搭在臂弯里，领带像条死蛇一样松松垮垮地挂在脖子上。不过一个月没见，他仿佛被什么妖精吸干了精气神，眼袋在那张疲惫的脸上挂着，鬓角的白发多得触目惊心。

“你就住这破地方？”

他嫌弃地环顾四周，眉头拧成了川字。

“嗯，便宜。”

“走，收拾东西，我订了酒店。”

“不用，这儿挺好，自在。”

舅舅深深看了我一眼，眼神复杂难辨，最后无奈地叹气：“行，那找个地方吃饭，边吃边聊。”

我们钻进了隔壁一家不起眼的小面馆。

晚上九点，店里冷清，只有这台老旧的吊扇在头顶发出摇摇欲坠的嘎吱声。

舅舅点了两碗加肉牛肉面，又奢侈地加了两个煎蛋。面端上来，热气腾腾地熏着他的脸，他却不动筷子，只是直勾勾地盯着我。

“你妈给你转钱了没？”

“没。”

“别在那硬撑。你身上带的那点钱，根本活不到今天。”

我埋头吃面，牛肉炖得有点柴，塞牙，但汤底够咸，能压住心里的苦味。

舅舅从那那个磨损严重的皮夹里抽出一张银行卡，顺着油腻的桌面推到我面前。

“拿着，密码是你生日。里面有三万，先应急。”

我盯着那张卡，筷子没停，也没去接。

“舅舅，你大老远跑来，到底想说什么？”

他用力搓了把脸，手掌在面部停留了许久，仿佛想把脸上的疲惫和算计都搓掉。放下手时，那双布满血丝的眼睛盯着我，声音沙哑：

“小寻，关于你爸……我是说你亲生父亲，你知道多少？”

我嚼面的动作僵住了。

一滴汤汁溅在桌面上，晕开一小片污渍。

“我爸死了十二年了。”我平静地陈述，“车祸，当场走的。”

“那不是你亲爹。”

舅舅的声音压得很低，却像惊雷一样在狭小的面馆里炸开，“你妈一直瞒着你。”

老板在柜台后刷短视频，发出刺耳的罐头笑声。隔壁桌的客人吸溜着面条。

世界很吵，我耳边却很静。

我放下筷子，盯着他：“你喝多了？”

“你亲生父亲……”舅舅艰难地吞咽了一口唾沫，像是咽下了一块烧红的炭，“他还活着。”

周围的声音瞬间褪去，仿佛隔着一层厚厚的毛玻璃。

“舅舅，这个玩笑一点都不好笑。”

舅舅没说话，弯腰从行李箱夹层取出一个泛黄的文件袋。他动作小心翼翼，抽出一张黑白照片，推到我面前。

照片边缘已经磨损起毛，画面上是一对年轻男女。

女的是母亲，扎着两条又黑又粗的麻花辫，笑容羞涩又明亮，是我从未见过的少女模样。

站在她身边的男人穿着中山装，戴着一副黑框眼镜，眉眼间透着股浓浓的书卷气。背景是一座模糊的石桥和远山。

母亲的样子我认得。

但这个男人，全然陌生。

“这谁？”我的声音干涩，像是从胸腔里挤出来的。

“陆文渊。”舅舅点了根烟，手有点抖，“你的亲生父亲。”

我死死盯着照片里男人的脸。

眉眼清秀，鼻梁高挺。

我下意识地摸了摸自己的鼻梁。母亲常说我的鼻子随她，可现在对着照片一看，那种骨相上的相似感，让人心惊肉跳。

“什么时候的事？”

“你妈下乡插队那年。”

烟雾在昏黄的灯光下缭绕，模糊了舅舅的脸，“陆文渊是知青，有才情，会写湿漉漉的诗。两人看对了眼，私定终身。可陆文渊家里是干部家庭，门槛高，根本瞧不上农村出身的姑娘。”

“后来呢？”

“陆文渊被家里逼回城，说是安排工作，其实是去相亲。走的时候信誓旦旦说要接你妈过去，结果你妈等来的是他结婚的消息。对象是门当户对的城里姑娘。”

舅舅弹了弹烟灰，语气里带着几分唏嘘，“那时候你妈已经怀了你。在那个年代，未婚先孕是要被唾沫星子淹死的。正好有人给你养父做媒，老实巴交的一个人，也不嫌弃。两人领了证，七个月后你出生，对外只说是早产。”

我想起母亲那个上了锁的抽屉，想起那本扉页写着“赠吾爱秀兰”的旧诗集。想起她提起父亲时，那种相敬如宾却并不热烈的平淡。

“我爸……养父他知道吗？”

“知道。结婚前就说开了。他是个好人，说会把你视如己出。”

他确实做到了。记忆里那个宽厚的肩膀，那个会在雷雨夜给我讲故事的男人，从未让我觉得自己是个外人。

“为什么现在把这层窗户纸捅破？”我冷冷地问。

舅舅深吸一口气，烟雾从鼻腔喷出，像两条灰龙。

“因为陆文渊找来了。”

我的手一抖，筷子落地，发出清脆的响声。

“肺癌，晚期。”舅舅的声音没有任何起伏，“人之将死，开始想要落叶归根，想要找回当年的血脉。他一直在找，上个月托人查到了江州，查到了你妈。”

“然后？”

“他联系了我。”

舅舅从文件袋里抽出另一张纸，是一份复印的诊断书。密密麻麻的医学术语最后，是一个龙飞凤舞的签名：陆文渊。

“他想见你，想认亲。”

我扫了一眼诊断书。肺癌晚期，骨转移，生存期预估三到六个月。

“跟我有什么关系？”我把诊断书推回去，“除了贡献了一颗精子，他没尽过一天当爹的责任。”

“小寻……”舅舅试图伸手抓我的胳膊，被我侧身躲过。

“当年为了前途抛妻弃子，现在快死了想找个心理安慰？”我忍不住冷笑，“凭什么？他以为他是谁？”

“他愿意给钱！”

舅舅急了，声音拔高了几度，“他虽然治病花了不少，但底子厚。他说只要你肯认他，遗产大头都留给你！”

面馆老板诧异地抬头看了我们一眼。

我盯着舅舅那张因为焦急而微微扭曲的脸。他额头渗出了细密的汗珠，眼神却不敢跟我对视。

“这才是你连夜跑来的真正原因吧？”

我一针见血，“不是为了让我认祖归宗，是为了钱。”

“不是……你怎么能把我想得这么不堪？”

“他给了你多少好处？让你这么卖力地当说客？”

舅舅的脸瞬间涨红，紧接着又变得惨白。他掐灭了烟头，因为用力过猛，烟头在烟灰缸里扭曲变形。

“好，我不瞒你。”

他压低声音，语气里带着一丝乞求，“陆文渊承诺，只要你肯认他，除了给你遗产，他还会以个人名义注资浩宇科技。公司现在……真的需要这笔救命钱。”

图穷匕见。

我靠向椅背，只觉得浑身发冷，比在八人间听着呼噜声还要绝望。

从北京逃到江州，又从江州逃到省城，我以为我在逃离失败，没想到是被这种令人作呕的利益交换死死缠住。

“舅舅，浩宇科技资金链断裂的新闻，我刚才在电视上看到了。”

舅舅的身形猛地僵住，像是一尊被风化的雕塑。

“拖欠工资，濒临破产。所以你才这么火急火燎，不是为了我好，是为了拿我去换你的前程。”

舅舅张了张嘴，像是缺水的鱼，却发不出声音。

“舅妈知道吗？知道你打算卖外甥求荣吗？”

“别告诉她！”舅舅声音嘶哑，“这是我自己的事，我会解决。”

“解决？就像当初我在你家，你让我住杂物间改的客房，还要交伙食费那样解决？”

他羞愧地低下头，双手捂住了脸，肩膀微微颤抖。

我站起身，从兜里掏出二十块钱拍在桌上：“面钱我付了，我不欠你的。”

“小寻！”

舅舅猛地抬头，眼眶通红，“算舅舅求你！哪怕就去见一面！那毕竟是你亲爹，血缘关系你断不了！”

“血缘算个屁。”我冷冷地说，“我有妈就够了。”

我转身推门，玻璃门上的倒影里，我的脸色苍白如纸，但眼神却前所未有的坚硬。

“等等！”

舅舅冲出来死死拽住我的袖子，“还有个事……你妈病了，这事是真的！”

我脚步一顿，回头死死盯着他：“你说什么？”

“子宫肌瘤，拖了好几年了。今年复查医生说必须要手术，有癌变风险。手术加后续治疗至少五万，你妈那点退休金根本不够！”

夜风卷着地上的落叶，发出沙沙的声响。

“她为什么不告诉我？”

“怕你担心，更怕你……为了钱去找陆文渊低头。”

舅舅松开了手，颓然道，“小寻，我是混蛋，我对不起你。但你妈 的病拖不得。你可以恨我，可以不认那个爹，但你得救你妈。”

我掏出手机，手指颤抖着拨通了母亲的电话。

响了很久才接通。

“小寻啊？这么晚了，咋还没睡？”母亲的声音带着刚睡醒的沙哑。

“妈，你身体怎么样？”

那边明显顿了一下：“挺好啊，吃嘛嘛香。”

“舅舅都跟我说了。手术的事。”

电话那头陷入了长久的沉默。紧接着，我听到了极力压抑的吸气声。

“妈，钱的事我想办法。”我咬着牙说，“你别怕。”

“你能有啥办法……”母亲的声音带了哭腔，“别干傻事。妈没事，还能扛……”

“扛到变成癌吗？”

母亲不说话了，只有细微的电流声。

“等我消息。这几天别干重活。”

挂断电话，我转身看向站在路灯阴影里的舅舅。

“陆文渊在哪？”

舅舅的眼睛瞬间亮了起来，像是溺水的人抓住了稻草：“就在省城人民医院肿瘤科。”

“条件是什么？”

“做亲子鉴定，法律承认父子关系。他立遗嘱给你财产，另外……注资浩宇科技两百万。”

“如果我拒绝呢？”

“那……”舅舅咽了口唾沫，“那就什么都没有。你妈 的手术费，我的公司，全完。”

我打开打车软件，定位人民医院。七公里，不远，也就是两段人生的距离。

“想好了？”舅舅跟上来，语气忐忑。

“他现在的样子……可能有点吓人，你要有心理准备。”

出租车停在路边。

上车前，舅舅突然拉住车门，眼神复杂：“小寻，如果你真不想认……就算了。我再想别的辙。”

我看着他。袖口磨损的西装，满脸的油腻和惶恐。那个曾经是我童年偶像的舅舅，此刻只是个被生活逼到墙角的赌徒。

“松手。”

出租车启动，把舅舅和那条昏暗的街道甩在身后。

城市霓虹闪烁，商场大屏上播放着精致的广告，每一帧都在粉饰太平。

我手里攥着那张黑白照片。照片里的母亲笑得那么甜，她爱过那个男人，然后被那个男人为了前途牺牲掉。现在，那个男人快死了，试图用金钱买一张通往天堂的赎罪券。

而我，为了救母亲，不得不接下这笔肮脏的交易。

这就是生活，它不讲逻辑，只讲代价。

人民医院住院部像一座巨大的白色墓碑，矗立在夜色中。

十七楼，肿瘤科。

走廊里弥漫着消毒水和腐朽的气息，那种味道是死亡的前奏。

1708病房。

门虚掩着，里面传来撕心裂肺的咳嗽声，像是要把五脏六腑都咳出来。

我推门而入。

单人间，仪器滴答作响。病床上的人瘦得脱了相，蜷缩在被子里，像一把枯柴。

听到动静，他费力地转过身。

看到那张脸的瞬间，我不由自主地屏住了呼吸。

那是被病魔啃噬殆尽的躯壳——颧骨高耸如刀锋，眼窝深陷成黑洞，皮肤蜡黄松弛地挂在骨架上。只有那双眼睛，在看到我的瞬间，爆发出一种回光返照般的光亮。

他颤巍巍地伸出枯枝般的手：“你是……陈寻？”

声音像是砂纸打磨过一样粗粝。

我没说话，只是站在床尾。

“像……真像。”他浑浊的眼睛涌出泪水，“和你妈年轻时一模一样。”

“我只想问一句，”我冷冷地开口，“早干嘛去了？”

他苦笑，牵动了脸上的皱纹：“我这辈子，最后悔的就是当年回城。我是个懦夫，为了所谓的体面，丢了最珍贵的东西。”

“现在快死了，想买张赎罪券？”

“是。”他承认得很痛快，“我要死了，脸皮也就厚了。我想听你叫一声爸，我想把能给的都给你。”

“包括给舅舅的两百万投资？”

陆文渊愣了一下，眼神黯淡下去：“建国跟你说了？那是交易。”

“我妈病了，急需手术费。”我直视他的眼睛，“这就是我来这里的原因。不是为了认爹，是为了钱。”

“多少钱？”他急切地想要起身。

“五万。”

“我给五十万！一百万！只要你点头！”

“条件是叫你一声爸？”

病房里陷入死寂。

过了许久，陆文渊长叹一口气：“不，没有条件。钱本来就是你的。建国……他太想赢了，利用了你妈 的病。我不该配合他。”

他按响了床头铃，叫来了护工：“把王律师叫来，立刻，马上。”

十分钟后，一个夹着公文包的中年男人匆匆赶到。

“改遗嘱。”

陆文渊的声音突然有了底气，像是燃烧了最后的生命力。

他指着我，对律师说：“把我的所有财产——房产、股票、存款，全部留给他，陈寻。如果他母亲陈秀兰在世，转到她名下。”

律师飞快地记录着，笔尖沙沙作响。

“那浩宇科技的投资？”律师问。

陆文渊看了我一眼，又看向窗外：“从我私人账户转五十万给陈建国。备注写清楚：借款。让他打欠条，五年还清，算我最后帮他一次。”

律师惊讶地抬头：“不投资了？”

“不投了。那种无底洞，填不满的。”

陆文渊签完字，按了手印，整个人像泄了气的皮球一样瘫软下去。

律师走后，病房里只剩我们两人。

“过来。”他虚弱地招手。

我犹豫了一下，走到床边。

“恨我吗？”

“不恨。”我实话实说，“你对我来说就是个陌生人。我只替我妈不值。”

他点点头，眼泪顺着眼角滑落进枕头：“替我跟她说声对不起。这辈子欠她的，下辈子当牛做马还。”

监测仪的数据开始乱跳。

“走吧。”他闭上眼，“明天再来。”

我走到门口，手握住门把手，停下了脚步。

回头看去，他孤零零地躺在那儿，像一片即将凋零的枯叶。

“爸。”

这声称呼很轻，轻得我自己都快听不见。

但他听见了。他猛地睁开眼，嘴唇颤抖着，最后露出了一个极其难看的、却又释然的笑容。

那是他留给这个世界最后的表情。

出了医院，我给舅舅打了电话。

“遗嘱改了，钱都归我和我妈。借给你五十万，要打欠条，五年还清。”

电话那头死一般的寂静，随后传来舅舅压抑的哭声：“我是个混蛋……小寻，舅舅不是人……”

“钱明天到账。好好做人，别再走歪路了。”

那一夜，我在江边的长椅上坐了很久。江风吹干了眼角的湿意。

第二天下午，陆文渊病危离世。

走得很平静。

那是他自己选的结局，也是最好的解脱。

一周后，我带着骨灰和母亲回到了江州。

陆文渊的骨灰撒进了长江，他说他生在江边，死也要回江里。

母亲做了手术，切除了肌瘤，恢复得很好。

拿到那一笔巨额遗产时，母亲哭了很久。不是因为钱，是因为那份迟到了三十年的歉意。

“烧了吧。”

看着陆文渊留下的那封忏悔信，母亲擦干眼泪，把它丢进了火盆。

火光跳跃，往事成灰。

“都过去了。”母亲说。

三年后。

江州新开的一家书店咖啡馆里，我正在整理新书的上架。

这是用那笔钱开的店，二楼是母亲的书法教室。

舅舅的公司起死回生，虽然没上市，但做得踏实了。他每个月雷打不动地还钱，还经常寄些北京特产来。

表弟考上了重点高中，视频里总是笑得很灿烂。

门上的风铃响了。

一位穿着素色长裙的姑娘走了进来，是上次相亲认识的林薇，小学语文老师。

“陈老板，今天生意不错啊。”她笑着调侃。

“还行，主要是老板娘什么时候肯赏光来视察工作？”

林薇红了脸，嗔怪地瞪了我一眼。

窗外，江州的秋天格外温柔。银杏叶铺满了街道，金灿灿的暖意融融。

我不想再去北京，也不想去省城。

前路不在远方，就在脚下。

在这个小城里，有母亲炖的银耳汤，有还不完的房贷，有琐碎的邻里关系，也有此刻眼前这个笑意盈盈的姑娘。

这就够了。

生活不是电影，没有那么多惊天动地的反转。

它只是由无数个破碎的瞬间，被爱和原谅一点点修补起来的，平凡日子。

【全文完】