《太平年》直到张彦泽被打成肉泥，才知，冯道对耶律德光算计多深

张彦泽被押到开封市曹那天，雪都埋到脚脖子了，可人还是挤得跟什么似的，里三层外三层，就为看他一眼，史书上就几个冷冰冰的字，“脔食之，斯须而尽”，没说用剪刀还是锤子，也没提什么老太太拿盆接血，就说无数双手在雪地里抢他身上的肉，那场面，跟抢过冬的炭火没两样，刽子手就那么傻站着，刀都没机会落下，人就已经没了，最后就剩一副骨架子歪在木桩上，远远看过去，白茫茫的地上一点红，跟没画完的地狱图似的，这事儿发生在公元947年，地点是开封，不是洛阳，下命令的是契丹皇帝耶律德光，跟冯道没半点关系，可冯道当时也在人堆里，裹着件旧棉袄，也没往前挤，就那么安安静静地看着，好像在看一出早就排练好的戏，剧本确实是他写的，只是没人知道罢了。

往前倒三个月，后晋快完蛋那会儿，耶律德光的主力部队还在邯郸待着，张彦泽领着两千投降的兵当先锋，一天一夜跑了七百里，冲过黄河浮桥，直接杀进了开封城，史书上就一句“庚辰旦，张彦泽自封丘门入”，没写刀砍卷刃，也没写马跑滴血，就补了句“人情大溃”，不光是守城的兵，整个后晋朝廷的胆子都吓破了，那天下午，张彦泽就把兵马堵在了宫门口，派人进去传话，让皇帝石重贵马上搬去开封府衙，别磨蹭，石重贵那时候还喝着酒呢，一听这话手一哆嗦，杯子掉地上摔了个粉碎，张彦泽嫌他慢，又派了个骑兵，拿着刀直接冲进了寝宫，石重贵没办法，只能带着老婆孩子，踩着雪走出去，脚底下全是碎瓷片和雪和成的冰渣子，一步一滑，就这么被拖进了历史的泥潭里。

跟着张彦泽就去收拾了桑维翰，桑维翰当时是中书令，算是后晋最后一块硬骨头，《旧五代史》里写，“彦泽遣人缢杀之，以帛加颈，告德光曰：‘维翰自缢’”，就这么一句“自缢”，把明晃晃的谋杀变成了自己想不开，桑维翰死前也没喊什么口号，就在那条白绫上写了八个字，“中朝无救臣，大夏有遗黎”，字写得歪歪扭扭，可看着就跟滴着血一样，耶律德光看见那条白绫，半天没说话，最后收进了袖子里，也没怪张彦泽，在他看来，一条会咬人的狗，比那些满嘴仁义道德的书生好用多了，他只是没想到，狗咬人咬得太凶，会把整条街都给惊了。

被惊动的人里头，就有冯道，冯道不是被刀架着来的，是他自个儿走进张彦泽的临时指挥部，史书上就六个字，“道谒彦泽，迎降”，没作揖也没下跪，跟串门似的，张彦泽正用桑维翰的书桌烤火呢，看见冯道进来，还愣了一下，居然站起来给他让座，冯道也没坐，就问了一句，将军打算把开封怎么样，张彦泽笑着不说话，冯道就自己往下说，你要是把它当成辽国的土地，就该停止杀戮，你要是把它当成自己的土地，更应该停止杀戮，说完拱拱手就走了，旧棉袍的衣角擦过门槛，带起一阵冷风，把火盆里的炭灰吹得到处都是，张彦泽盯着那团灰，头一次觉得这双杀人的手有点烫。

耶律德光进了开封，张彦泽的杀戮根本没停，他还放纵手下“打草谷”，说白了就是找粮食的名义公开抢劫，三天功夫，开封城外三十里地，连鸡狗都找不着一只，城里呢，就在门口派上兵，收“保户钱”，五家一保，交一贯钱，不给就杀，史书上写“昼夜不止，尸仆于道”，冯道又去找耶律德光，这次不是光动嘴，而是递了张纸条，上面就三行字，一、张彦泽已经失了人心，二、留着他，中原不会安宁，三、中原不安宁，辽国也别想安宁，耶律德光看完，抬头看冯道，冯道却低头看自己的鞋尖，好像在说别人家的事，第二天，皇帝就下令，说张彦泽“横杀大臣，纵兵虐民”，押到市曹，让老百姓都看着，没说凌迟，也没说剐，就一个“斩”字，可这等于是把刀把子递给了全城的老百姓。

行刑前一晚，张彦泽想见耶律德光，不让，又想见冯道，还是不让，最后就只得到了一小坛酒，封口上写着“梨花白”，那是桑维翰生前最爱喝的酒，张彦泽一巴掌拍碎泥封，一口气灌下去，才发现坛子底压着那条白绫，“中朝无救臣，大夏有遗黎”，酒还没喝完，人就被拖走了，第二天雪白得晃眼，他跪在木桩前，头一次听见老百姓喊的不是“将军”，而是“吃了他”，刀一落，人潮就涌了上去，像海水淹没礁石，旁边的史官就补了一句，“军民争掷瓦砾，须臾成堆”，没人去数到底有多少双手，多少块瓦片，反正结果就是，骨架子还在，肉一点没剩。

冯道没再往前凑，他转身回了府，写了道奏折，请求免除开封城今年的租税，再从官仓里拿出三万石米赈济百姓，耶律德光准了，却加了一句，冯公你这个请求，救得了眼前，救不了我的心，冯道听完，回去就把那件旧棉袍给洗了，袍子角上溅了几点血，跟雪地里的红梅似的，洗了三遍才淡下去，他心里清楚，皇帝答应不是因为什么仁义，是被那句“中原不宁，辽亦不宁”给吓住了，那句话就像一根刺，扎进了耶律德光心里，跟着他一路往北撤，最后扎成了“帝羓”，尸体被掏空塞满盐，运回上京，那根刺还在，只是再也没人看得见了。

张彦泽死后，他家也跟着倒霉，史书就一句“妻子皆斩于市”，没什么辽世宗开棺验尸，也没什么血书惊现，那些都是后人编的故事，真实的历史就只有雪，血，骨架，还有冯道那件怎么也洗不干净的旧棉袍，那件袍子后来他又穿着去后汉上朝，穿着去后周的宫殿里，补丁摞着补丁，就像一部叠起来的五代史，有人问他，你伺候了四个朝代十个皇帝，有什么保命的法子，他拍拍身上的旧袍子，就说了一句，只不过是稍微懂得看看风向罢了，风往哪边吹，他早在那个下雪天就看清楚了，老百姓的手伸出来，比皇帝的刀快多了，而那把刀的刀柄，往往就藏在一句听着很平淡的“中原不宁”里。