爬上无名湖哨所，我才明白他们把“无名”活成了最响的名字…

无名湖的路——刻在云端的坚守

藏地红花

当旺东的浓雾裹着寒气漫上营房时，我和随行的两个小战士带上干粮就出发了。

在西藏边防，流传着这么一句话:旺东的雾(最大)，无名湖的路(最险)。

我要去的，便是无名湖哨所。

哨所在海拔近5000米的半山腰上。最早来到那儿的官兵，因为对水的渴望，便给它起了“无名湖”这个名字。其实那里根本没有湖。哨所年平均气温零下2度，大雪封山长达大半年，高寒、缺氧、风大且闭塞，后勤补给困难，氧气还不到内地的一半。驻守在这里的官兵，指甲常常凹陷，头发一掉一把，不少人年纪轻轻就患上了高原性疾病。但一茬又一茬的官兵就是在这样艰苦的环境驻守下来，听到他们常说的一句话就是：“艰苦不怕吃苦，缺氧不缺精神。”

密林深处的小路刚够一个人穿过，落叶下藏着滑溜溜的青苔。我们走得不算慢，但山里的情况说变就变——才走了半小时，一条河沟横在面前，脱掉鞋袜，卷起裤腿蹚水过去时，雪水冰得小腿发麻。再往前，陡崖像一堵突然砸下来的墙，唯一的“路”便是一条粗粗的已经磨得发白打着很多结的麻绳。

两个年轻战士一前一后护着我。前面的不断回头喊：“踩这儿！这块稳！”后面的用手托着我的背包带：“首长，您手贴紧崖面！掌心贴在绳上，能摸到嵌在纤维里的泥和干硬的雪粒。脚往石棱上落，那石只够放半只胶鞋，表层覆着薄冰，鞋底一滑，我忙往崖壁上贴，石尖蹭得手臂发疼全然没顾，只死死攥紧了绳。前面的小战士走得慢，每踩稳一块石就回头喊：“这块结实！”他把麻绳在手腕上缠了一圈，腾出手扶了扶我的胳膊。

风裹着雾往脸上撞，每喘一口气，肺里都发紧。爬到三分之二处，我腿肚子发颤，踩空了半步，后面的战士立刻拽住我的背包带，他的力道很稳，只说：“踩我脚边这块，我踩着呢。”

看得出，这条路对于他们可没少走过，可对于我这样长期呆在办公室的机关干部来说的确够呛。

途中难得有一小平台，实在太累了，我们稍稍休息一刻，我靠在崖壁上，看见小战士的胶鞋前端破了个洞，露出的脚趾冻得发红。他从口袋里摸出块压缩干粮递了过来：“首长，先吃一口，打个底。”我接过来，牙硌得慌，却还是嚼着咽了。

最后一段崖壁近乎垂直，小战士先爬上去，把麻绳在石墙的桩子上绕了两圈，蹲下来伸手：“我拉您。”我抓住他的手，他的指节上有旧冻伤结的痂，攥得我手腕发疼。等脚终于踏上缓坡的石地，我松了手，掌心的印子泛着青，指缝里全是绳上的纤维，连手指都蜷不拢。小战士拍了拍我身上的泥：“快到了，首长”。平时战士们3小时的路，我们硬是爬了近4个多钟头——水壶的水早已喝空了，嗓子烧得像裹了砂纸，汗湿的迷彩服后背被山风冻成硬壳。

到达无名湖哨所时，天空又飘起了大雪，狂风裹着雪粒夹着寒气往屋里钻。小战士往铁炉里添了块干柴，火星噼啪炸开，照亮他脸上满是冻伤的痕迹。“首长，您挨炉子近点，”他说，“这儿的晚上，寒气能渗进棉裤里头。”小战士蹲在炉边搓着手，说：“在哨所站岗，数星星最解闷。数着数着，天就亮了。”可我看见他袖口的破洞和指节上因冻伤而结出的深褐色的硬痂，忽然明白了：哪里是数星星解闷，他这是把“坚守”这两个字，揉进每一个冻僵的风雪夜里。

这里没有湖。但这片土地懂得他们的渴望——一代代官兵将对水的期盼、对家的想念，都攒成了心里的湖。这湖里沉着带冰碴的水、磨破的迷彩、攥出血印的麻绳，和所有欲言又止的“我在哨位”。他们守着这片空旷与孤寂，在只有风知道的地方，把“家”与“国”一同扛在肩上。

山那么高，路那么远，湖本无名。直到那群以崖当路、与风为伴的人，把脚印刻进雪山，把体温融入冻土，才让“无名”有了分量，让“云端”有了坐标。终年不化的不只是雪，更是他们无声却滚烫的戍边誓言。

我们总说“岁月静好”，可这静好的背后，是有人把崖当路、把风当伴，把“无名”活成了最响的名字。

向云端哨所的坚守者，向所有雪域边防的戍边者。致敬！

(注：文中插图均由作者提供)

作者简介：

藏地红花：云南玉溪人。曾戍守西藏米林、拉萨、山南等地，廿载军旅生涯，淬炼为生命中最绚烂的烟火。

作者：藏地红花