四，一个旧物

我在捡柴火的时候，四跑步从我身边经过，一抬眼就看到了。四以一种惊叹的口气向我打招呼：咦，怎么是你！四同时慢下了脚步，我本能地解释：我在捡柴火，这东西好烧。

四问：今天不用上班吗？

我说：要的，所以这不，赶着。你继续，继续跑。

我轻微地做了个手势让他别停，继续跑。潜台词是：我们没什么好谈的。他果然就继续了。这遇见，这偶遇，这人，这感觉，不遇好过遇，不见好过见。不死却早已死。

为什么还要来这里跑步呢？明知道这里是我的地盘，既然已经死掉的就不必再出现。这让我头脑里又涌现曾经的记忆，不堪的记忆。四跟某个人有关系，四是前夫的表弟，他和我们一样，都是在一穷二白的境况下结的婚。没存款，没房子，没家人帮助，租个陋室就敢结婚的人。结果我们都是在婚姻里惨败的人。

上一次在大公路上偶遇，自然说到的却是些相当不堪的后来。我们的共同点就是，我们在各自的婚姻里，都是被抛弃的那个。他的妻子彻底地抛了他，我的前夫彻底地抛弃了我。他说他现在的不揕，我则说的是别人现在的不堪，我没说自己。此种人既然要说不揕，䣁我就就跟你聊不堪好了。想在我这搏同情，不可能的。我想，如果到我来可怜你的那一刻，你将是个彻底的败者。我又如何舍得可怜你呢！

是，我是那个还记得你曾经的青青美好时刻的人，在䢷个美好时空里，你迎娶了一位小仙女。那时的你被插上了爱情的翅膀，别提有多带劲了。你是那么的努力工作，想把一切美好延伸到生命的尽头。可是你的小仙女很快就从赤贫中醒来，醒来之后就留下还很小的儿子，绝然地走了。你是那个被抛弃者，我也同样是。这种死尸级别的相缝，记忆里的美好都己腐烂掉，没有美好的延伸，只有后来的责任与一路的艰辛，这样的相缝还有何意义吗？

我们曾经的记忆，已是那么一文不值，我们曾经的记忆都是疤痕，是苦不堪言的痛。难不成你会希望我这个记忆中的旧物，能激发出某种元素来，可以为你疗伤不成？

记忆珍贵吗？记忆里孤魂野鬼太多。

死人，在另外一个时空里，带着死亡的腐烂与伤痕，继续着另一种截然不同的生活，曾经美好的青春早已腐烂，现在，只有后来的一路歪歪扭扭，只有令人心酸的苍老与沧桑。我曾以为，没有你，我一样能好好地活着，可是这一刻，我感觉我的生命里有个黑洞，我怎么舍得再与你再重缝。