中美俄近五年武器出口对比：美占43%，俄仅7.8%，中国呢？

买把枪还得顺便认个爹，谁受得了？ 5月斯德哥尔摩国际和平研究所刚出的军贸账本：美国43%，俄罗斯跌到7.8%，中国稳在5.9%。数字冷冰冰，背后全是买家踩过的坑——老子只想买把趁手的家伙，结果套餐里塞了美军基地、政治站队、售后监听，一签就是三十年卖身契。

别急着骂俄国货拉胯。印度以前哭着喊着想买苏-57，结果飞机没交货，自家飞行员先学会俄语脏话。战场上T-90被无人机点名，视频全网疯传，三哥立马转身去抱美国大腿，连“万国牌”都嫌俄制占地方。制裁只是最后一脚，真正致命的是口碑崩了——武器跟网红餐厅一样，差评一出，再便宜也没人敢排队。

美国呢？卖F-35像卖iPhone，先让你用习惯生态，再升级系统收年费。波兰人刚下单32架，合同里顺手塞了“驻军保护费”，机场旁边直接多了一排美军宿舍。买家以为买到安全，其实是买到一张长期月卡：不续费，零件就断供，飞机当场变模型。欧洲现在一边骂美国吸血，一边排队交钱，嘴硬身体诚实。

中国走的是拼多多路线。中东小国兜里没钱，又想吓唬邻居，一看歼-10C只要F-16六成价，还送无人机群，立刻下单。巴基斯坦把VT-4坦克拉到高原实拍，爬坡、漂移、打靶，一条短视频比十个推销员管用。实战是最好带货，印巴空战后，歼-10CE击落阵风的消息一出，沙特、埃及、伊拉克的采购电话连夜打到北京。性价比三个字，写起来简单，背后是工厂996拧螺丝、工程师蹲沙漠记数据，把每一发炮弹的成本挤到小数点后两位。

俄国现在只能靠以物易物撑场面：伊朗给无人机芯片，换苏-35；阿尔及利亚用天然气抵T-90的钱。听起来像村口小卖部，两瓶白酒换一袋大米。高端市场丢了，中端被中美夹击，低端连朝鲜都开始自产170毫米大炮，俄式军火摊只剩“清仓大甩卖”五个字。

未来五年，最大变量不是飞机坦克，而是“小型廉价精确弹药”。俄乌战场证明：500美元一架的FPV无人机，就能换掉500万美元的坦克。中美都在暗地比赛，谁先做出100美元、能炸坦克的“飞行手榴弹”，谁就能吃下下一轮全球订单。高端秀肌肉，低端走量，中间商没活路。

军贸不是卖武器，是卖恐惧，也是卖希望。美国卖的是“我罩你”；中国卖的是“你自己能行”；俄罗斯现在只剩“爱买不买”。买家越来越精，套餐拆开买，配件找义乌，训练靠B站。世界正在拆墙，谁还愿意一次性把命卖给一个老板？

枪炮一响，黄金万两。下一次账本报出来，老大的椅子未必还稳。