作家辽京谈《白露春分》：在生活的风中，写下普通人的爱与困

现代快报讯（记者 刘静妍）1月25日下午，南京图书馆学术报告厅里，宝珀理想国文学奖得主、青年作家辽京，携获奖长篇小说《白露春分》做客“南图会客厅”，与读者共同走入那些“生活的风永无止歇”的时刻。窗外是南京冬日的清冷，室内却因一场关于文学、家庭与生命的对话而暖意流动。

分享会上，辽京以一段真诚的自述开场。她坦言自己并非“科班出身”，写作之路起步较晚。在20多岁的职业迷茫期，她尝试写作，却一度陷入“不知道能写什么”的困境。早期模仿乡土题材的短篇虽得以发表，却让她感到无以为继——那并非她真实的生活。

“一个人没办法揪着自己的头发向上飞。”辽京说。直到为人母后，生活变得更加复杂、更具挑战，她才真正找到了自己的叙事土壤——那些与她生活状态相近的都市女性、家庭关系、日常褶皱中的幽微情绪。她开始写“趁手”的故事，从短篇、中篇起步，甚至在网络上连载带有悬疑色彩的都市故事，并从中收获了与读者直接交流的快乐。她认为，创作需要通过抵达读者、产生真实的交流才算完成循环。

《白露春分》的创作，对辽京而言是一次深情的回望与勘探。她将目光投向自己童年生活的北京远郊区县——一个山坳里的工厂家属院。那里没有现代都市的“原子化孤独”，邻里之间知根知底，人情往来密切，而“面子”则是维系关系的重要密码。

小说以75岁的奶奶秀梅身体逐渐僵硬的清晨细节开篇，精细刻画了一个普通中国家庭在衰老、疾病、代际冲突下的真实境遇。秀梅的子女们——在时代浪潮中下岗、创业失败、婚姻破碎的中年人，无力也无意承担养老责任；最终陪伴在她身边的，竟是被生活抛至边缘的小儿子，而这份陪伴的本质，更像是无奈之下的“啃老”与“搭伙”。

辽京坦言，这部小说中的人物或多或少带有她记忆中街坊邻里的影子。“我没有办法像一个真正的上帝那样去操纵他们……我能够做的，就是把我自己想要说的、想要完成的生活，投射在年轻一代的两个女孩子身上。”

佳圆和佳月，这对性格迥异的堂姐妹，构成了小说的“双女主”叙事框架。乖乖女佳月承担了更多照料奶奶的责任，却最终选择了一条孤独的生活道路；叛逆的佳圆看似勇敢，却走进了婚姻与生育。辽京说，这种命运的交叉与背离是她着迷的结构，也象征着生活打开的每一扇门后，风景皆未知，而小说“只是结束在某个落点”，生活却从未停歇。

辽京说：“写小说本身就是一种思考和挖掘。”她写的不仅是养老的困境，更是三代人各自的生命轨迹与心灵困局。这部小说，是作者辽京对自身成长经验的一次深情回望，也是对更广泛中国家庭情感结构的一次沉静勘探。

（南京图书馆供图）