人文|腊八节里的华夏岁时

文|刘中才

每年的腊月初八，腊八粥的醇香总会如约而至。作为承载深厚文化底蕴的传统节日，腊八节的起源最早可追溯至远古神农时代的岁终祭祀仪式之中。

据《史记·补三皇本纪》记载，炎帝神农氏以其初为田事，故为蜡祭，以报天地。汉代应劭在《风俗通义》中进一步阐释：“腊者，猎也，言田猎取禽兽，以祭祀其祖也”。此节指向先秦时期的冬日“腊祭”，传递出先民以田猎祭祀来表达对祖先深切追思的传统习尚。

不过，腊八节的发展历程，实际上是一段跨越时空的文明史，仅从称谓的变迁便可窥见其中的多重文化语境。东汉蔡邕在其撰写的典章制度论著《独断》中梳理腊祭的历史沿革后发现，历朝历代的腊八名称迥然有别，“夏曰嘉平，殷曰清祀，周曰大蜡，总谓之腊”。这种在称谓上的更迭差异，折射出祭祀文化的传承与演变。在时间维度上，也呈现出多个变化节点。东汉经学家许慎在《说文解字》中记载：“冬至后三戌日腊祭百神”，说明汉代腊日并无固定日期。南朝学者宗懔在系统记录荆楚地区岁时民俗的《荆楚岁时记》中则有“十二月八日为腊日”的明确记述。由此可知，魏晋南北朝时期，腊八节才确立为农历腊月初八。这种岁律的调整，既有对时间的统合，更是本土祭祀传统不断融合的体现。

何为腊八？《礼记·郊特牲》有云：“天子大蜡八”。此处的“蜡八”，特指祭祀与农业相关的八位农神。其中既有发明农耕的神农、掌管农事的后稷、司职田亩的田畯，也包括捕食田鼠的猫、围猎野猪的虎。这种兼容并蓄的祭祀传统，映照出古人对自然的敬畏之心与感恩之情。

若从习俗的视角加以探究，早期腊八节的核心理念重在祭祀与驱疫。《荆楚岁时记》中记载，腊八之日村人击细腰鼓、戴胡头，扮作金刚力士驱逐疫病，而且从敦煌壁画到民间傩戏，均能见到类似原始而热烈的驱疫场景。时至今日，陕西汉中、贵州安顺等地依旧保留着腊月击鼓驱疫的古俗。

唐代的腊八节，狩猎活动一度占据主导，而“喝粥”的习俗则鲜有记载。杜甫在《腊日》中曾留下“腊日常年暖尚遥，今年腊日冻全消”的诗句，岑参亦用“骑将猎向城南隅，腊日射杀千年狐”的诗句描绘腊八时节的围猎盛况。王维的同题诗《腊日》中则有“凝寒迫清祀，有酒宴嘉平”的记录，说明祭祀和宴饮在唐代腊八节颇为流行。此外，唐人韩鄂所撰的《岁华纪丽》有“明旦是腊，赐神药”的引述。这一腊日赐药的典故传说，反映到唐代节俗，则表现为宫廷赐物，其间腊日受赠的臣子通常会撰文以示感谢。

迨至两宋，腊八习俗发生很大变化，腊八粥逐渐走向民间市井。北宋孟元老在《东京梦华录》中记载：“诸大寺作浴佛会，并送七宝五味粥与门徒，谓之‘腊八粥’。”自此，民间也纷纷效仿，以果子杂料煮粥食用。延续至南宋，赐粥之风有过之而无不及。吴自牧在《梦粱录》中描绘临安城的习俗时记载：“此月八日，寺院谓之腊八。大刹等寺，俱设五味粥，名曰‘腊八粥’；亦设红糟，以麸乳诸果笋芋为之，供僧，或馈送檀施、贵宅等家。”南宋陆游笔下的“今朝佛粥更相馈，更觉江村节物新”，则生动描绘出乡村邻里互赠腊八粥的温馨场景。

熙宁五年腊八节，苏轼应杭州灵隐寺方丈相邀去喝“腊八粥”，看到该寺前“全民喝粥”盛况，苏轼喝了腊八粥之后，留下一首七律《留题灵隐寺方丈》。其中“高堂会食罗千夫，撞钟击鼓喧朝晡”，指的就是当时千人喝粥的盛况；“凝香方丈眠氍毹，绝胜絮被缝海图。清风徐来惊睡余，遂超羲皇傲几蘧”，是说喝了腊八粥又午睡一会儿，养胃又养生；吃饱睡足踏上归途，还有“归时栖鸦正毕逋，孤烟落日不可摹”的美景。

从美学范式看，腊八节的独特魅力在于其文化的包容特质。魏晋南北朝时期，腊八节承载着祭祀祖先、驱疫祈福和纪念佛陀成道等多重意义。明清时期，腊八节的传习更为丰富多元。明代宫廷在腊八日设有“国宴”，并赏赐百官“腊八面”，状元吴宽曾赋诗《腊八日赐宴》记录了这一时刻。

清代宫廷对腊八节尤为重视，雍正皇帝曾下令每年腊八在雍和宫举办熬粥大典分赐百官。与此同时，紫禁城内亦有腊八习俗，御膳房会特制“腊八醋”，制作腊八蒜。乾隆皇帝更是亲自作诗《腊八粥》，以“松榛枣栗杏胡桃，黍稷粱豆堆累累。水火既济入鼎烹，声泻松风万壑起”详细描述腊八粥的烹制过程。北方地区的腊八日以粥、蒜为主，仪式感较强；江南一带或食腊八饭，或做腊八豆腐，文人雅士常有“腊八会”。

及至民间，腊八粥则是不可或缺的节令食品。晚清文人富察敦崇在《燕京岁时记》中记载：腊八粥者，用黄米、白米、江米、小米、菱角米、栗子、去皮枣泥等，合水煮熟，外用染红桃仁、杏仁、瓜子、花生、榛子、松子及白糖、红糖、葡萄以点染。腊八粥繁复精巧的制作工艺，不仅满足了口腹之欲，更蕴含着“集百味而成一味”的哲学深意和文化之美。