翻修爷爷老宅我出5万，大哥却想装成KTV风，我转身锁门回深圳

我是王浩，在深圳龙华咬牙扛着房贷，养着一儿二女。腊月里，邵阳老家家族群又响个不停。这次不是摊派，是大事——爷爷（排行老四）留下的那栋百年祖宅，屋顶漏雨严重，梁柱虫蛀，到了必须大修的时候。我爸那辈13个兄弟（包括台湾的三伯）开了电话会，决定由老家的大伯牵头，我们这辈19个兄弟“有钱出钱，有力出力”。我盘算了下，没时间回去出力，那就出钱吧。我跟老婆商量，咬咬牙，转了5万块到公账，备注“老宅修缮”。这是我两个月的净收入。

钱转出了，心却悬着。我在家族群里说：“老宅是爷爷兄弟四个留下的唯一念想，修旧如旧最好，木材咱们可以去山里找老料，瓦用老青瓦。”消息刚发，立刻被我亲大哥（排行16）反驳：“老土！现在谁还住那种黑黢黢的房子？修一回就要像样！门口台阶贴大理石，屋里装亮堂的彩灯，墙面刮白，院子铺水泥，最好再搞个唱歌的设备，大家回来也有个娱乐的地方。”他发了几张“豪华乡村自建房”图片，晃得我眼花。

群里热闹起来，有些堂兄弟赞同大哥：“是啊，浩弟你在深圳待久了，不懂老家现在也讲究气派。”“修得亮堂点，咱们家族也有面子。”只有少数几个老成的堂哥支持我：“老宅的味道就在‘老’字上，改了就不是那个味了。”争论不休。我私信大伯，他是总负责。大伯叹口气：“你大哥在镇上包工程，他说他能找到便宜材料，工钱也好算…他想按他的想法来。”

我心里一凉。那老宅，有我童年全部的记忆：夏夜在堂屋听爷爷讲古，木窗棂透进的月光，天井里潮湿的青苔，还有爷爷兄弟们当年一起凿的石门槛。它不是一个需要“豪华装修”的KTV包房，它是一个家族的根系博物馆。大哥想把它变成他工程业绩的“样板间”。

我们总急于用崭新的瓷砖覆盖祖辈的苔痕，却忘了，真正需要修缮的从来不是老宅，而是我们那颗急于告别过去、却不知去向何方的心。

上周，我借口出差，直接飞回邵阳。到了老宅，大哥请的工程队已经进场，几块廉价花哨的大理石堆在门口，刺眼极了。我没吵没闹，当着大伯和几位叔伯的面，打开手机银行流水，调出5万转账记录，平静地说：“这钱，我是捐来修爷爷的老宅，不是建大哥的歌舞厅。如果方案不能‘修旧如旧’，这钱我要求退回，今后老宅的事，我也不再参与。你们表决吧。”

现场鸦雀无声。最终，长辈们拍板，否了大哥的方案，请了懂古建筑修复的老师傅来看。我额外掏了2000块，请老师傅吃了一顿饭，细细讲了爷爷那辈人的故事和我的想法。离开前，我默默给老宅落下的旧锁，换了一把新锁，钥匙交给了大伯。

回深圳的高铁上，我看着窗外飞速倒退的故乡山水。听着家乡歌曲《早安隆回》，我知道，我锁上的不只是一扇门，是我对家族某些事物无可奈何的放手，也是我对爷爷记忆的最后的坚守。有些东西，注定无法与所有人达成共识，但至少，我曾为它战斗过。

老家翻修祖宅/老屋，你们遇到过‘传统保护’和‘现代改造’的冲突吗？你觉得祖宅应该最大程度保留原貌，还是应该顺应生活条件彻底改造？如果是你，你会出钱吗？友友，评论区聊聊你的看法和故事。

迷哥创作分享。