赵云病逝他只哭了几声，这小将一死他却当场吐血？诸葛亮到底在怕什么？

“丞相，前线急报！”

建兴七年的那个午后，成都的丞相府里，原本安静得只剩下翻阅竹简声音的书房，突然被这一声惊呼打破了。

坐在案前的诸葛亮手一抖，墨汁溅在了刚写了一半的《出师表》草稿上，晕开了一大片黑渍，像极了某种不祥的预兆。

但他没想到，这封急报带来的消息，竟然会让他在接下来的一瞬间，只觉得胸口一阵剧痛，嗓子眼一甜，一口鲜血直接喷在了那张还没干透的地图上。

周围的侍从吓得魂飞魄散，赶紧上前扶住摇摇欲坠的丞相。

这就让人有点看不懂了。

要知道，就在前不久，五虎上将里最后一位“定海神针”赵云老爷子走了，诸葛亮也只是红着眼眶掉了几滴泪，感叹了一句痛失臂膀，甚至连饭都没少吃一口。

怎么今天这消息一到，反应会这么大？

其实，这口血吐出来，根本不是因为什么父子情深，也不是单纯的悲痛欲绝。

这背后藏着的，是蜀汉帝国最致命、也最无解的一个死局。

这一年，是公元229年，诸葛亮四十九岁，距离他病逝五丈原，还有仅仅五年。

01

咱们先把时间拨回到赵云去世的那几天。

那时候的蜀汉，气氛确实挺压抑。赵云这一走，意味着当年跟着刘备从涿郡老家起兵、一路磕磕绊绊打下这片江山的第一代创业元老，基本上算是死绝了。

关羽大意失荆州，那是傲气害的；张飞死在自己人手里，那是暴脾气惹的祸；黄忠马超也早就没熬过岁月这把杀猪刀。

剩下的，就只有赵云。

赵云在蜀汉是个什么地位？说白了，他就是个活着的图腾。只要他往那儿一站，不管能不能打，大家心里都踏实。这就好比一个大公司的创始人虽然退居二线了，但只要他在，股东们就不慌。

但大家心里也都有数，赵云毕竟七十多岁了。

在那个平均寿命也就三四十岁的三国乱世，七十岁那是妥妥的高寿，属于“喜丧”。

所以当赵云家里的报丧信送到丞相府的时候，诸葛亮正在吃饭。他放下了碗筷，跌足而哭，说了些“子龙休矣”之类的话。这眼泪里，更多的是一种对老战友的怀念，是对那个激情燃烧岁月的告别。

这种悲伤，是温和的，是可控的，甚至是某种程度上的“解脱”。

因为赵云这一生，圆满了。

从长坂坡的单骑救主，到汉水之畔的空营计，再到后来箕谷疑兵，赵云这辈子没犯过大错，也没丢过大脸。他走的时候，是寿终正寝，是在家里的床上安详闭眼的。

对于诸葛亮来说，赵云的离开就像是看着夕阳落山。虽然天黑了让人惆怅，但这太阳本来就是要下山的，这是自然规律，谁也拦不住。

这个时候的诸葛亮，心里虽然空落落的，但脑子还是清醒的。

他知道，老一辈的任务完成了，接下来的担子，得靠这帮年轻人来扛。

他这时候手里握着的底牌，虽然不多，但有一张特别亮眼，那就是张飞的大儿子——张苞。

02

咱们得聊聊当时的蜀汉是个什么光景。

用现在的话说，蜀汉就是个典型的“先天不足、后天畸形”的小公司。

地盘最小，只占着四川盆地这一亩三分地；人口最少，加上老弱病残也就那百来万人；钱粮最缺，每一次北伐那都是勒紧裤腰带在赌博。

最要命的是，人才断档了。

刘备活着的时候，那是猛将如云，谋士如雨。可等到刘备一死，这人才库就像是被老鼠咬了个大洞，哗啦啦地往下掉，补都补不上。

荆州丢了，不仅丢了地盘，更丢了那边源源不断的人才输送渠道。

诸葛亮接手的时候，看着朝堂上站着的这一排排人，心里估计比吃了黄连还苦。

以前打仗，那是关张赵马黄轮着上，想派谁派谁，那是富得流油。现在呢？那是捉襟见肘，拆东墙补西墙。

所以诸葛亮搞北伐，不仅仅是为了完成刘备的遗愿，更是一种以攻代守的生存策略。

如果不打出去，蜀汉就会在这个盆地里慢慢腐烂，最后被强大的曹魏像捏死一只蚂蚁一样捏死。

在这场豪赌中，最缺的就是那种能冲锋陷阵、又能独当一面的大将。

老将们不是死了就是老得拉不开弓了。这时候，张苞的出现，简直就是老天爷赏给诸葛亮的一口救命饭。

这张苞，完美继承了他爹张飞的武力值，关键是他还没继承张飞那暴躁的坏脾气。

在诸葛亮的眼里，张苞就是蜀汉军队未来的脊梁骨。

在第二次北伐的战场上，张苞那是真给力。

带着兵马攻打阴平、武都这两座坚城，那是势如破竹。把魏国的大将郭淮、孙礼打得是抱头鼠窜，连头都不敢回。

看着张苞在战场上那个生龙活虎的劲儿，诸葛亮仿佛又看到了当年的张飞，甚至比张飞还要靠谱。

那时候诸葛亮心里肯定在想：稳了。只要好好培养几年，这小子绝对能成大器，以后北伐的先锋印，就可以放心地交给他了。

这不仅仅是一个将领的问题，这是一个希望的问题。

张苞的存在，证明了蜀汉还有未来，还有新鲜血液，还有能打硬仗的年轻人。

03

可谁能想到，这希望破灭得这么快，这么荒唐。

战场上的事儿，有时候真没处说理去。

就在张苞打得顺风顺水，骑着马追击敌人的时候，意外发生了。

这不是什么惊天动地的大战，也不是什么中计被埋伏，就是单纯的倒霉。

可能是山路太滑，也可能是马失前蹄，张苞连人带马，直接摔进了山涧里。

这一下摔得不轻，直接就把头给磕破了。

在那个没有抗生素、没有开颅手术的年代，这种外伤加上脑震荡，基本就是判了死刑。

虽然当时被救回来了，连夜送回成都抢救，但没过几天，噩耗还是传来了。

张苞，死了。

当这个消息传到诸葛亮耳朵里的时候，那种冲击力，比魏国十万大军压境还要恐怖。

赵云死的时候，是“过去”结束了；张苞死的时候，是“未来”没了。

这就好比你辛辛苦苦经营一个家业，老父亲去世了你虽然难过，但只要你精心培养的接班人还在，这日子就有奔头。

可突然有一天，这个正当年、马上就能独当一面的接班人，因为一个意外没了。

那一刻，诸葛亮心里的那根弦，彻底崩断了。

他这一口血吐出来，是生理上的应激反应，更是心理上的彻底崩溃。

他哭的不是张苞这一个人，他哭的是整个蜀汉那岌岌可危的命运。

张苞一死，蜀汉的中生代将领里，还有谁能站出来？

关兴？身体一直不好，也是个药罐子。

剩下的，要么是像王平、廖化这种虽然忠诚但资质平平的将领，要么就是还没长大的毛头小子。

“蜀中无大将，廖化作先锋”，这句后世流传千古的嘲讽，其实就在这一刻，埋下了伏笔。

诸葛亮这一吐血，其实也是在问老天爷：为什么？

为什么我诸葛亮鞠躬尽瘁，死而后已，每天只睡两个时辰，凡事亲力亲为，连打二十军棍这种小事都要亲自过问，就是为了给大汉续命。

可你老天爷偏偏在这个节骨眼上，把唯一的希望给掐灭了。

这就像是一个绝望的赌徒，算尽了所有的牌路，好不容易攒了一手好牌，结果刚要出牌，桌子被人掀了。

04

这一口血吐完，诸葛亮的身体算是彻底垮了。

以前他虽然累，但心里有股气撑着。张苞的死，把这股气给泄了。

从此以后，诸葛亮的身体每况愈下。

他开始变得更加焦虑，更加急躁。

以前北伐，他讲究的是步步为营，稳扎稳打。但从这以后，你能明显感觉到，诸葛亮的节奏变了。

他开始急于求成，开始想要在自己倒下之前，把这不可能完成的任务给完成了。

因为他知道，留给他的时间不多了，留给蜀汉的时间更不多了。

如果不趁着他还在的时候打出个结果来，等他一闭眼，这蜀汉就没有人能挡得住魏国的铁骑了。

张苞之死，其实就是蜀汉灭亡的倒计时开始。

它暴露了蜀汉政权最核心的软肋——人才储备的枯竭。

一个国家，光有一个诸葛亮是没用的。

诸葛亮再神，他也是人，不是神仙。他不能撒豆成兵，也不能变出千军万马。

他需要有人去执行他的战术，需要有人去冲锋陷阵。

赵云走了，他少了一只胳膊；张苞死了，他像是被人抽走了脊梁骨。

这也就是为什么，他在听到张苞死讯时，会痛到昏厥，痛到吐血。

那种绝望，是眼睁睁看着大厦将倾，自己却只有一双手，怎么扶也扶不住。

05

回过头来看这段历史，总是让人觉得特别唏嘘。

很多人总觉得诸葛亮北伐失败是因为粮草不济，或者是后主刘禅拖后腿。

其实真正的原因，就在这一老一少的死亡名单里写着呢。

这就是一场注定要输的资源消耗战。

魏国死了一个张郃，还有千千万万个邓艾、钟会站出来。他们的人才库深不见底。

可蜀国呢？死了一个张苞，就真的没人了。

这就像是两个拳击手打架。

一边是体力无限、替补队员坐满一排的重量级选手；另一边是一个全靠技巧在死撑、连个替补都没有的轻量级选手。

刚开始还能靠着灵活的走位和高超的技巧周旋几下，但只要稍微出点意外，挨上一拳，那就是万劫不复。

张苞的死，就是那一记致命的重拳。

它打在了蜀汉的要害上，也打在了诸葛亮的心窝子上。

从那以后，诸葛亮其实就是在燃烧自己的生命，在给蜀汉做最后的续命。

他就像那个推着石头上山的西西弗斯，明明知道石头最终会滚下来，但他不能停，也不敢停。

因为他身后，站着的是先帝的嘱托，是三军将士的性命，是整个蜀汉百姓的安危。

这口血，吐得太沉重，也太悲凉。

建兴十二年，五丈原的秋风吹过。

诸葛亮躺在病榻上，看着帐外昏暗的星空，不知道在他弥留之际，会不会想起那个跌落山涧的年轻背影。

如果张苞没死，如果那些年轻的将领能成长起来，这历史的走向，会不会稍微有那么一点点不同？

可惜，历史从来没有如果，只有结果。

而这个结果，在张苞跌落马下的那一刻，其实就已经注定了。

06

杨仪看着手里那半块兵符，手心里全是冷汗，他知道，丞相这一走，这天就算是真的塌了。

那些平时被诸葛亮压得死死的矛盾，就像是地底下的岩浆，马上就要喷出来了。

魏延还在大营里嚷嚷着要继续北伐，哪怕丞相不在了，他也觉得自己能行。

可谁心里都清楚，没了诸葛亮这根定海神针，蜀汉这艘破船，离沉没也就是个时间问题。

这就像是一场早就写好结局的戏，幕布还没落下，演员们就已经开始乱了阵脚。

后来啊，这蜀汉的结局，大家也都知道了。

那个被诸葛亮护了一辈子的刘禅，最后还是乐呵呵地当了他的安乐公，在洛阳城里看着魏国的歌舞，说了句“此间乐，不思蜀”。

你说讽刺不讽刺？

诸葛亮吐血都要守住的江山，最后就换来了这么一句话。

当年那口喷在地图上的血，终究还是干了，变成了历史书上一个没人注意的黑点。

而那些为了这片江山拼过命、流过血的人，最后都变成了一抔黄土。

也许对于诸葛亮来说，在听到张苞死讯的那一刻，他就已经看到了这个结局，只是他不甘心，硬是咬着牙，又多撑了那五年。

但有时候，人这一辈子最无奈的事，就是你拼尽全力，也挡不住那滚滚而来的车轮。

这大概就是命吧。