忆我的朋友刘友平（外号皮皮）

读《呐喊》那是爷们的事

而读《平凡的世界》是我的后知后觉。

1986年，我和一个没有妈妈的女孩儿抱头痛哭，不是我不幸福，而是她没有妈妈，那一刻我与她感同身受，和她一起哭。我陪她喝下了我人生的第一口酒。

她叫皮皮，是我给她起的外号，她小名叫平平，被我谐音为皮皮。皮皮个头很小，但绝对睿智，学习极好，是那种成天不学习还成绩特别好的孩子，年级第一名。当年她对我影响非常大，不仅仅是她的性格极其乐观，爱笑爱闹，还源于她酷爱读书，各种书。每每一聊天，她那弱小的身躯随着她的侃侃而谈显的熠熠生辉。不到一米五的个头，兵团人的孩子，她是我接触的第一个兵团人，短发头，样貌不丑，但也谈不上漂亮，架着一付小眼镜，若隐若现的四环素牙，一笑必捂嘴，好像她的四环素牙像镶了金子般的珍贵，我笑话她一笑捂嘴有点鬼迷日眼，她却云淡风轻对我说：你难道不知道吗？老话，自古美人三分龅，你看漂亮的女演员很多都有点龅牙！我这小黄牙也是美女的标志！好像有道理哦，好吧，是我见识少了。

她家里四口人，兄妹三人，她行小，上面有两个哥哥，母亲早亡，老父亲当年已显蹒跚，一双深邃的大眼睛，话很少，却通读年轻人的心，默认，缄语，总是悄无声息的关心着他的女儿与我，我在他家住时他默默给我买回了一只牙刷，不通知，不表白，牙刷就放到我和皮皮的学习桌上。皮皮偷偷对我说：我爸喜欢你，说你和我一样聪明。

我曾经也试着把皮皮带到我家里来小住，我妈对没妈的她表现出了深深的同情，这却让她反而更加拘谨，她像一只受伤的小刺猬布满了防御，急急忙忙想要逃离我家，临回去我带她去厂里的洗澡堂洗澡，她拘谨的不肯脱去衣服，她说不习惯，她没有在这么多人跟前洗过澡，我安慰她：没关系的，我五六岁时一个人都敢跑洗澡堂洗澡的……我不敢说其实是我妈带着我，怕伤了没妈孩子的心。在我家她也就住了两三天死活就回家去了，我是和她一起回去的，我俩冰天雪地在友好等34路车，那些年的天是真的冷啊，她却像出了牢笼的小鸟那般兴奋而快乐，绘声绘色的说着三毛的《撒哈拉的故事》《稻草人手记》，我俩聊天声此起彼伏，呼出的白色哈气一团又一团。她说：红红，你知不知道我为啥不觉得苦？

如果有来生，要做一棵树，站成永恒，没有悲欢的姿势。一半在尘土里安详，一半在风里飞扬，一半洒落荫凉，一半沐浴阳光……

那天，她的四环素牙隐没在白色的哈气中，在那个冬日的午后，时光机记录了当时的情景，自此也镌刻在了我的记忆库里。

那一年寒假我在她家住了十几天，她家条件不是太好，低矮的平房，没有院子，渐行渐低的红砖直通她家门口，下雪了，邻居们都出来扫雪，扫完雪也不进屋，铁掀扫把搁那里一杵开始聊天吹牛，各种方言，好不热闹！晌午谁家做好吃的了，呼呼啦啦一群年龄相仿的孩子就冲进那家混饭去了，我当时也跟着皮皮一起去混饭，边跑边凌乱，兵团这么随便的吗？边跑边感叹兵团这么好客的吗？！我一地方长大的孩子cpu快被兵团人的随意与热情烧坏了，是的，是那种随意的亲近感，这在我们地方上真的没有。

在她家住了一周时我打算回家了，皮皮死缠烂打缠着我不让我回，此缠深得我心，我真的也不想回，她家让我感到特别舒服，也特别热闹，尽管她家其实连个像样的家具都没有，三间房，朝南那间房是我和她学习和睡觉的房，说是学习，其实我俩大多数时间都在天南海北的吹牛逼，做文艺青年的梦，也就是在那段日子我们趴在收音机旁一起听完了小说《平凡的世界》，我们一起泪眼婆娑。东面那间房是他爸爸的，东西很多像个仓库般的拥挤，还有一间房是他两个哥哥的，两个哥哥朋友特别多，屋里每天都欢声笑语。她家里大哥负责做饭，其实生活不怎么好，和我家当年的伙食差距很大，有时土豆丝，有时大白菜，我却吃的乐不思蜀，在那一汪炉火中吃出了别样的温暖，不想回家，真不想回家。

大哥当时正在谈对象，准嫂子性情温顺，老实本分，我们三个女孩子常常聚一起聊天，我和皮皮一路带着准嫂子从文艺青年到每日传闲话倒是非，后来准嫂子硬是生生被我和皮皮带跑偏，发展到最后她偶尔会带瓶葡萄酒，与我和皮皮分享，洋芋丝配葡萄酒其实真的也挺搭！是的，我喝酒是和皮皮学的，那年岁末坚强的她坐在学校操场，冰天雪地里她的痛哭令人心碎，那天我陪着她去商店买了我人生中的第一瓶酒，生性些许侠义的我那晚陪着她干光了那瓶酒，没有菜，就着眼泪在干喝。自此，我正式踏入酒坛。

二哥在友好路的一家食品厂上班，可能是为了省钱，二哥一周回来一次，来回都是骑自行车，哪怕是冬天，有一次我准备回家，我对二哥说我不想坐公共车了，缠着二哥让他骑车驮着我到了友好路倒2路车，那天是真的冷啊，可一路上我和二哥说说笑笑，那种感觉是真的很快乐。二哥送我上了2路车，然后折回头去食品厂上班了。现在想来，我太任性了，二哥一定冻坏了，二哥也是真的迁就我。

美好意犹未尽，可惜篇幅有限，上天也偏偏没给我一个好文笔，也罢。

一年又来到了，愿彼此安好！岁月极美，在于它必然的流逝，春花、秋月、夏日、冬雪。

（皮皮，一转眼我们好多年没见了，失去了联系。如果有缘，希望你能看到我写的……）