《平凡亦可》读后：他写诗的时候，我在干什么？

赵殿红（澳门科技大学人文学院教授、副院长）

承玉龙兄高看，赠我一本他新出的诗集《平凡亦可》，并嘱我写点诗评。作为一个不写诗的行外人，让我写“诗评”多少有点幽默，而且向来对评论家无甚好感。但他的诗和为人，却让我有不少的共鸣，读他的诗和与他交谈，总让我不断地想起自己。

（左）赵殿红与李玉龙

在我很小的时候，就对文字十分着迷，曾经把红楼梦中的诗词全部抄录出来，一遍遍背诵，因此，也是“浑身上下都是诗”，内心每天都充满了呐喊。但是，唉，写诗这件事，除了不断地受人耻笑，没有带给我任何好处。

直到我上初二的某一天，把两首诗给语文老师看，一首诗是为了拍班主任的马屁，说教师节时他仍然勤奋工作，“身影像凝固的剪纸一样，孤寂地贴在窗格上”；另一首诗怀念我刚去世的太祖父，“我拿着他的旱烟杆敲打我的头我的屁股我的背”。结果老师认定我是抄来的，而且一定要承认，不然就是不诚实。当然我没法承认，因为承认了还得找到原文，但从此我读诗写诗的胃口完全坏了。不过，此事并非全无好处，它使我认清了一个道理：诗贵在真诚，好诗都是如钱钟书所说“母鸡下蛋，疼痛使然”。

玉龙的诗和人，最打动我的便是真诚。他的诗不炫，都是平实的句子，却如同他和我共同的故乡——河南的黄土地一样，散发着厚实的香味，带有“治愈”的踏实感觉，有时也会让人对浮华的错觉蓦然醒悟。如《原来的地方》：“还是在原来的那个地方／心里头充满迷茫／也不知道为什么忧郁／不应该只是因为秋凉／那一点，浅浅的伤”；《钓》：“垂钩择侣／不以香饵作诱／以坦诚之丝／情系，无怨者”；《春筝》“你啊／是否也曾感觉／牵缚着你的那双手／也时刻在为你颤动”。

平时较少读到诗歌，时间久了便真的不会写了。又不舞不唱、不乐不琴、不书不画，四体又不够勤快，情感积聚时，便没有了表达的能力，憋得热泪盈眶也不知如何是好，所以很羡慕能写诗的人。

《平凡亦可》李玉龙/著

诗是最短的文体，是最有爆发力的情感“核弹”。玉龙是成功的经理人，一般认为，事业有成的人，其理性是与诗性相悖的；但我结识的友人中，经商者反而更能体悟生命的深度，看穿世事的无常，洞察人性的幽微。所以我很能理解玉龙身上商人气质与书生意气的自然结合，也很欣赏他在事业成功后，没有陷入“我幸福吗”的思想泥沼，而是不停地洗去铅华，积极地在诗意中锻炼精神，舒展心意。

诗是要有力度的，就像吹泡泡，泡泡的光亮斑斓，要用那一口“灵气”撑起来。但气多易破，气少泡泡不能飞舞，要自己能够飘起来，别人也能看到色彩。一次聚会对饮，大概我也是喝“飘”了，说了这番话。等玉龙再问我他的诗到底色彩好看不好看时，我已经醉了。但我记得很清楚，那晚无拘无束的把酒言诗，是非常幸福的。

《平凡亦可》封面上印有玉龙的诗句“一句话，一转身，便是千秋”，这大概也是他没有注明每首诗的写作时间的哲学依据。但对于一个修习历史学的人而言，我总忍不住去推测他的写作时间，猜度他的写作动机，我们年岁相仿，同为70年代人，我特别想知道，他写这些诗句的时候，我在干什么？