我退休金2100，搭伙老伴8000，他竟然这样对我！

我是刘桂琴，今年六十三，退休八年了。

每天早上六点准时醒，不用闹钟，这身子骨比年轻时候上班那会儿还准时。起来先烧壶开水，泡上我那玻璃杯里的陈年普洱，然后坐在阳台上，看着楼下公园里晨练的老头老太太。

这样的日子，我一个人过了五年。

五年前老伴走了，心梗，突然得很。儿子在国外定居，一年回来一次，视频里总说：“妈，你来国外住吧。”我说不习惯，其实是舍不得这住了三十多年的老房子，还有那些跳广场舞的老姐妹。

直到去年秋天，我遇见了老李。

老李全名李建国，比我大三岁，退休前是厂里的工程师。我们在社区书法班认识的，他写字工整，我画画还行，老师总让我们合作。一来二去，聊得多了，才知道他也是一个人住，老伴五年前癌症走的。

“桂琴，你一个人不寂寞吗？”有天课后他送我回家，突然这么问。

我笑了：“习惯了，一个人清静。”

“清静是好，”他推了推老花镜，“可人老了，总得有个说话的。”

那之后，老李常来我家串门。有时带点水果，有时是几本旧书。我们聊天、做饭、看电视，像两个老小孩。三个月后，他认真地说：“桂琴，要不咱俩搭伙过日子吧？互相有个照应。”

我犹豫了半个月。不是不喜欢老李，是怕。怕什么？怕最后连朋友都做不成，怕生活习惯合不来，更怕别人说闲话——这么大年纪了还“谈恋爱”，丢不丢人。

最后还是答应了。为什么？因为上个月我感冒发烧，躺在床上两天没起来，是老李发现我没去书法班，跑来敲门，送我去医院，守了一整夜。

“你看，一个人多危险。”他在病床边削苹果，手有点抖。

就这样，我搬进了老李家。他没让孩子知道，我也没说。我们没领证，就是搭伙过日子，说好了生活费各出一半。

老李退休金八千多，我只有两千一。第一次交生活费时，我数了一千五给他，他推回来：“你这是干什么？”

“不是说好各出一半吗？”

他笑了：“你那两千一够干什么？留着买点自己喜欢的东西。我有八千呢，够咱俩花的。”

我心里一热，但坚持要出钱。最后拗不过他，说好我出五百，负责买菜，他出其余的。

开始的日子真甜啊。早上他打太极拳，我做早饭；上午他去老年大学，我去跳广场舞；下午一起看书看电视；晚上散步。有人说话，有人惦记，生病了有人递水拿药，我觉得老天待我不薄。

变化是从什么时候开始的呢？

大概是三个月后。那天我女儿从国外寄来一箱保健品，老李的儿子来家里看见了，脸色就不太好看。他没说什么，但之后来得勤了，每次来都打量家里，像在清点什么东西。

有一天，老李的儿子单独找我：“刘阿姨，我爸年纪大了，有些事可能考虑不周全。您别介意，我就是问问——您和我爸这生活费，是怎么分摊的？”

我如实说了。他点点头，没再说话。

那之后，老李变得有些奇怪。以前从不过问钱的事，现在偶尔会问：“这个月买菜花了多少？”“煤气费交了没？”

我心里不舒服，但没说。直到上个月，社区通知要交物业费，一年两千四。我拿出计算器算了算，跟老李说：“物业费一年两千四，咱俩一人一半的话，我出一千二，下个月从生活费里扣吧？”

老李正在看报纸，头也没抬：“嗯，行。”

可第二天早上，他递给我一张纸，上面密密麻麻写着数字：“桂琴，我算了算，从你搬来到现在，四个月零十天。水电煤气、伙食费、日用品，加上物业费分摊，你该出三千一百五十元。你之前交了两个月生活费一千元，还差两千一百五。”

我愣住了，拿着那张纸，手有点抖：“老李，你这是什么意思？”

“没什么意思，亲兄弟明算账嘛。”他扶了扶眼镜，“之前是我考虑不周，想着我工资高，多出点无所谓。但孩子们说得对，长期这样不合适。”

“孩子们？”我抓住关键词。

老李有点尴尬：“我儿子说，这样不清不楚的，以后容易有矛盾。”

我的心一点点沉下去。四个月了，我以为我们之间不只是搭伙，还有感情。可这一张纸，把一切都打回原形。

“好，我给你。”我转身回屋，从抽屉里数出两千一百五十元，都是平时省下来的。放在桌上时，纸币发出清脆的声音，像什么东西碎了。

那天晚上，我们第一次没一起吃饭。我在自己屋里，听见他在客厅看电视，声音开得很大。

夜里睡不着，我想了很多。想起前夫在世时，我们工资都不高，但他从不让我在钱上受委屈。想起老李当初说“我有八千呢，够咱俩花的”时眼里的真诚。想起这四个月来，我们互相照顾的点点滴滴。

也许是我太天真了？六十三岁了，还以为感情能纯粹到不计较金钱。

第二天早上，老李似乎想缓和气氛，做了我爱吃的小米粥。我没说话，默默吃完，收拾碗筷时，他说：“桂琴，你别往心里去，我就是……”

“就是什么？”我转身看着他，“就是听了你儿子的话，觉得我占你便宜了？”

“不是这个意思……”

“老李，”我打断他，“我刘桂琴这辈子，没占过任何人便宜。退休金是只有两千一，但我有存款，有房子，儿子女儿每月都给我打钱。我跟你搭伙，图的是个伴儿，不是你那八千块钱。”

他张了张嘴，没说出话。

我继续说：“你要是觉得我出五百太少，咱们可以重新算。但没必要弄张清单，像对待外人一样。”

“我不是……”

“你就是。”我把围裙解下来，“今天我去姐妹家，晚饭你自己解决吧。”

出门时，我听见他在身后叹气。

在姐妹家待了一天，她们听了都替我抱不平。

“桂琴，早就跟你说，半路夫妻难长久，尤其是这个年纪，哪个不是防着对方？”

“就是，他儿子肯定怕你图他家产。”

“要我说，趁早分开，自己过还清净。”

我听着，心里乱糟糟的。傍晚回家，发现老李不在，桌上留了张纸条：“桂琴，我去儿子家了，明天回来。锅里有炖好的排骨，你热热吃。”

我看着那锅排骨，突然就哭了。哭什么呢？哭这说不清道不明的委屈，哭这年纪大了还要受的窝囊气，哭这现实得让人心寒的日子。

第二天老李回来时，提着一盒稻香村的点心，是我最爱吃的枣花酥。

“桂琴，咱们谈谈。”他坐下，神情严肃。

我等着。

“我先道歉，那张清单伤你了，是我不对。”他顿了顿，“我儿子确实说了些话，让我心里犯嘀咕。但昨晚我想了一夜，想明白了。”

“明白什么？”

“明白我跟你在一起，不是为了找个人分摊生活费。”他看着我，眼睛里有血丝，像是一夜没睡好，“我退休金八千多，一个人根本花不完。以前一个人时，钱就是数字，存在折子上，没什么意思。”

“直到你来了，这房子才有了家的味道。早上有人一起吃饭，晚上有人一起散步，生病了有人关心。”他声音有点哽咽，“这些是用钱买不来的。”

我鼻子一酸，但还是没说话。

“那张清单，我撕了。”他从口袋里掏出撕碎的纸屑，“咱们不这样算。以后你愿意出多少出多少，不出也行。我的钱够咱俩花，你的钱你自己留着，买衣服、买化妆品，跟姐妹出去玩。”

“我都六十三了，还化什么妆。”我忍不住说。

“六十三怎么了？我战友的老伴七十了还穿红裙子呢。”他认真地说，“桂琴，我是真喜欢跟你在一起。人老了，脸皮薄，有些话说不出口。但我保证，以后不会再让钱的事伤感情。”

我看着他，这个有点古板、有点倔强的老头，此刻像个做错事的孩子。

“那你儿子那边怎么说？”

“我跟他说清楚了。”老李挺直腰板，“我说，爸这辈子最后这段路，想跟刘阿姨一起走。我们互相照顾，彼此温暖，这就够了。至于钱，我有我的安排，你们不用操心。”

“你怎么安排的？”我好奇。

老李难得地笑了：“等我走了，房子存款当然是留给孩子。但在那之前，我的钱，我想怎么花就怎么花，想给谁花就给谁花。我想带你旅游，去云南，去海南，去看你没看过的风景。这些钱，花在活人身上，比留在存折上有意义。”

那天晚上，我们像往常一样一起做饭。他切菜，我炒菜，配合默契。

吃饭时，我推过去一张卡：“老李，这是我的退休金卡，里面每个月有两千一。你拿着，当家用。”

他推回来：“说了不用。”

“你听我说完。”我按住他的手，“卡你拿着，但不是给你花的。你每月往里存一千，我也存五百，作为咱俩的旅游基金。等攒够了，咱们就去云南。”

老李眼睛亮了亮：“真的？”

“真的。”我笑着说，“不过有个条件。”

“什么条件？”

“以后有什么事，咱们俩商量，别听孩子们瞎指挥。他们过他们的日子，我们过我们的。”

老李重重地点头：“好！”

如今半年过去了，我们的旅游基金已经攒了九千多。老李每天最开心的事，就是拿着地图册，计划我们的行程：“桂琴，你看，大理的洱海多美，咱们住海景房！”“丽江古城一定要去，听说晚上的酒吧街特别有味道。”

有时他儿子还会来，但不再提钱的事，只是带点水果，坐坐就走。我也学会装糊涂，不问不说。

前天，社区书法班展览，我和老李合作的一幅字画得了二等奖。颁奖时，他紧紧握着我的手，手心都是汗。

回家的路上，夕阳把我们的影子拉得很长。老李突然说：“桂琴，要不咱们去把证领了吧？”

我愣了：“怎么突然想这个？”

“不是突然，想了很久。”他停下脚步，看着我的眼睛，“以前觉得这么大年纪了，领不领证无所谓。但现在我想，我得给你个名分，正大光明的。”

我笑了，眼泪却出来了：“老李啊，咱们这岁数，名分不名分的，谁在乎呢？”

“我在乎。”他认真地说，“我想告诉所有人，你是我老伴，不是搭伙的。”

我没答应，也没拒绝。只是握紧了他的手，慢慢地往家走。

走到楼下，看见几个老姐妹在跳广场舞，音乐欢快。她们朝我挥手：“桂琴，来跳舞啊！”

我摆摆手，指了指老李，意思是得回家做饭。

姐妹笑着喊：“知道啦，有人等着呢！”

是啊，有人等着。这个退休金八千却愿意为我花的老头，这个会因为我生气而失眠的老头，这个计划着带我看世界的老头。

回家路上，老李突然想起什么似的说：“对了，明天我去银行取点钱，给你买那条你看中的丝巾。红色的，配你那件大衣好看。”

“贵着呢，算了。”

“不贵。”他摇头，“你戴着好看，就值。”

我笑了，夕阳照在脸上，暖洋洋的。

这日子，就这么过吧。有算计，有糊涂，有委屈，有温暖。像所有普通老人的晚年一样，不完美，但真实。

而我们，就在这真实里，互相取暖，慢慢走完剩下的路。