凌晨1:37,手机在枕头底下猛地一震,像有人用指甲刮黑板。我摸出来,屏幕亮着:“尊敬的用户,您尾号××××的信用卡已逾期……”——发件号10681066。我盯着那串数字,手心有点潮。没办过卡,没点过链接,连银行APP都没登过。这年头,连“被欠钱”都能凭空生成,真挺有创意的。
![]()
后来才知道,1068、1069这些八位开头的号段,不是谁家小作坊的群发软件,是工信部实名批下来的“短消息类服务接入代码”。跟营业执照一样,一家公司一张码,年审不通过就直接注销。他们以为发10万条短信没人较真,结果我较了——就较在25块钱上。
微信搜“人民法院在线服务”,实名、填信息、传三张图:短信截图、工信部系统查出的企业全称页面、天眼查导出的注册地址。下午三点提交,第二天一早手机“叮”一声,“(2024)××民初××号已立案”。我啃着冷掉的炸鸡腿,顺手把诉讼费25元付了。比点外卖还快。
对方法务的电话是第三天傍晚打来的,声音压得很低,像怕被隔壁工位听见:“哥,我们系统误触了白名单……愿意按退一赔三走,5000块,您看行不行?”我没接话,只回了一句:“道歉信盖章,顺丰到付;钱到账,我点撤诉。”半小时后,手机弹出收款通知,备注写着“和解诚意金”。
那封道歉信第二天下午送到,A4纸,红章鲜亮,落款是×××科技有限公司,地址在广东深圳南山区某栋写字楼。我拍了照,没发朋友圈,只转发给了上个月同样被10690××××吵醒的闺蜜。她回了个龇牙笑表情包,说:“你真干了?我以为你截图就删了。”
其实哪有什么神操作。就是把八位前缀抄下来,进工信部网站右下角那个藏得挺深的入口——“电信网码号资源使用和调整审批系统”,粘进去,回车。三秒,企业全称蹦出来。再复制名字,企查查里一搜,法人、注册资本、成立时间、风险提示,全摊在眼前。基础信息,真不用开会员。
有人试过告运营商,结果法院当天驳回。短信不是移动发的,是租用通道的第三方公司,告错人白忙活。也有人开口要五万,调解直接黄了。1万元标的,诉讼费25,法官电话里问两句,对方就慌了。不是怕你,是怕工信部系统里多一条“司法认定侵权”记录——明年换证,一票否决。
写诉状那天我泡了杯浓茶,敲键盘敲得有点抖。就四段:我是谁、收到啥、凭什么告、想要啥。《民法典》第1032条写着隐私权受保护,《个人信息保护法》第13条说“处理个人信息应当取得个人同意”——他们连我手机号从哪来的都说不清,哪来的同意?
凌晨2:46,我关掉所有消息提醒,手机安静得像块温热的鹅卵石。你收到过1068开头的“逾期提醒”吗?试试看,别删。就当练练手。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.