临朐往事：58岁离世的大婶

娘说，恁东邻家的大婶没了。我脑子嗡嗡地。没了？咋没的？才多大年纪啊？娘接着说，才58岁，在包山楂片的时候突然没的，并没有什么征兆。我脑子里补充着那个画面。

太突然了。一时间觉得不太可能。像是做梦，又反复确认。真的不是梦，是现实，是真。放下电话，我开始找寻大婶子留下的痕迹，那才是她活过的证据。

大婶子的娘家在马庄村，家庭条件不错。当年，她从马庄嫁给邻居大叔的时候，被村人看好。大叔是个老师憨厚特别能吃苦的人。这样的组合堪称村里中上水平吧。

最初，他们并不是我们的邻居，而是在村西。后来才搬迁过来，成为邻居。初搬迁来，万象更新，也是一切都刚刚开始，院子没有，家中也很简单，这是在20世纪90年代的常态。

有段时间，大叔和大婶学习炸油条，在村子出售，一度成为孩子们羡慕的对象，毕竟油条这玩意算得上是高端货，也只有生孩子或者走亲戚才有资格吃点，平时要问大人买油条，基本是没事找事被骂一顿，甚至还要被揍。

再后来，大叔就开始去五井煤矿上班了，而这一干就是半生。煤矿这个活，特别熬人，但大叔能够坚持，说明是一个极其勤劳吃苦之人。再说，大叔脾气极好，可以说，大婶子提出的一切要求，甚至来点小脾气，大叔都一个人兜着，无条件的那种。

当然，大婶子的勤劳能干也是很出名的，那些村里流行过的赚钱营生，大婶子每每都能够冲在前面，且做到极致。当年的绣花，后来编绳子，包山楂片，每每都有大婶的身影。

她就是这样一个争强好胜的人，外人眼里，根本没有必要每天再去包山楂片，但是她依旧要去。有段时间听娘说，她得病了，腿脚已经不灵便，但依旧坚持去，闲不住。

中学那会儿，家中没有电视，大婶家里有。我就和同伴晚上去蹭电视看，有的时候，大婶也在看。有的时候，大婶直接打开电视让我们看，她自己去收拾家务或者摊煎饼去了。

在那样一个物质尚且匮乏的时代，电费也是需要精打细算的时候，大婶没有对我们前去蹭电视说点什么，慷慨姿态，令人动容。

回想起来，往事历历。大婶却在58岁的年纪里飘然而去，一个人留下多少印记，一个人又带走什么云彩？这些不重要，重要的则是，尘世之间，大婶走过，每步都很努力。