余秋雨印度考察沮丧，印前部长称中国25年后可赶上

1999年12月，印度瓦拉纳西，恒河中心。

余秋雨趴在晃晃悠悠的小船边，吐得昏天黑地，胃里的酸水直冲嗓子眼。

尊严没找着，只看见了泡得肿胀的死牛、烧了一半的人腿，还有那层层叠叠、一眼望不到头的垃圾。

那一刻，余秋雨估计连苦胆都要吐出来了。

一个满河漂尸、连口干净水都喝不上的地方，凭什么俯视正在改革开放中腾飞的中国？

这场关于“谁落后、谁先进”的世纪争论，还得从这趟苦旅的源头说起。

为了写那本辞旧迎新的《千年一叹》，余秋雨一行人开着吉普车，硬是穿过了动荡的中东，从巴基斯坦一头扎进了印度。

可真当车轮子压上这片土地，滤镜直接碎成了渣。

那哪是旅行啊，简直就是炼狱。

从边境到新德里，明明只有500公里，车队硬是爬了将近11个小时。

这根本不是因为路烂，而是因为一种让人窒息的“堵”。

这种堵，不是车多，而是人多到你没法想象。

车窗外面，尘土飞扬的公路两边黑压压的全是人。

他们既不赶路，也不干活，就那么直勾勾地站在路边，死盯着过往的车辆。

余秋雨这一路看下来，不管哪个镇子都是同一个德行：大概三成的人在摆地摊，卖的东西廉价得可怜；一成的人在要饭，缺胳膊少腿的到处都是；剩下那六成的人，就是在纯粹的闲站。

这哪是什么悠闲啊？

这分明是一种绝望的停滞。

路边的那些窝棚，低矮得简直像个笑话。

用几块破布和塑料片搭起来，高度也就半米，正常人根本站不直，进出只能像牲口一样爬。

里头别说家具电器了，连张床都没有，只有一块发黑的地毯、一口破锅，还有一堆辨不出颜色的烂布条。

这就是印度农村的常态。

没计划生育，人口像野草一样疯长，可又没有产业能让人干活。

巨大的生存压力摊到每一寸土地上，最后就变成了一种群体性的“等死”。

余秋雨在日记里写得明白，这种穷，已经不是经济落后的事儿了，这是一种制度性的死结。

可在印度人眼里，这压根不是问题。

人家有精神，有神灵，有来世。

这套精神胜利法，到了瓦拉纳西的恒河边上，算是登峰造极了。

瓦拉纳西，那可是印度教徒心里的圣城。

传说死在这儿、骨灰撒进恒河，就能跳出轮回，彻底解脱。

天刚蒙蒙亮，河边已经挤了几万人。

余秋雨本来做好了心理准备，可到了现场一看，还是傻了眼。

这哪里是河，分明是真正的“生死大杂烩”。

上游，虔诚的信徒正捧起河水，深情地漱口、吞咽，坚信这水能洗掉罪孽；中游，妇女们在水里洗着沾满泥垢的衣服和破锅烂碗；而就在几米远的下游，一具具尸体正在火化，骨灰连带着没烧完的残肢，就这么直接推进了水里。

更吓人的是河边的台阶，躺满了等死的人。

那些垂死的老人、满身溃烂的病人，就睡在屎尿和垃圾堆里。

苍蝇在他们的伤口上开会，野狗在旁边撕扯着腐肉。

当那位部长说出“中国还要二十年才能赶上”的时候，他可不是在讽刺，他是发自内心地觉得优越。

这才是最让人毛骨悚然的地方。

只要大家还在跪拜，只要精神世界还狂热，那就是“先进”。

至于现实里的脏乱差？

那不过是皮囊在受苦罢了。

余秋雨当场就回了一句：“这是绝对不可能的！”

如果“赶上”就意味着要让中国的母亲河也漂满尸体，意味着让咱们的老百姓也住在半米高的窝棚里爬进爬出，意味着用宗教的麻药来掩盖治理的无能，那中国这辈子都不需要这种“赶上”。

后来在书里，余秋雨留下了一句特狠的话：“印度，我拒绝说它美丽。”

作为一个深知中国国情的学者，余秋雨太清楚咱们走的是什么路了。

那是一条世俗的、理性的、虽然难走但特别实在的现代化之路。

我们要修路架桥，要通水通电，要让孩子有书读，要让病人有药吃。

我们要让老百姓喝上干净的自来水，而不是捧着满是尸毒的河水谢主隆恩；我们要让农民住进砖瓦房，而不是在路边像动物一样苟延残喘。

二十多年过去了，历史这裁判最公正。

当年的预言成了一个黑色的幽默。

今天的印度，还是被困在种姓制度和宗教狂热的泥潭里出不来。

恒河治理喊了三十年，几十亿美元砸进去，水照样剧毒，垃圾照样堆成山。

为啥？

因为在“神圣”面前，讲科学就是大不敬。

看看2021年的数据，全球污染最严重的50个城市，印度一家就占了35个。

首都新德里常年就是个毒气室。

全国还有几亿人连个像样的厕所都没有，几千万孩子营养不良。

而那个被预言“需要追赶”的中国呢？

咱们早就建成了全世界最大的高铁网，完成了人类历史上规模最大的脱贫攻坚。

长江黄河虽然还得接着治，但“生态红线”早就成了谁都不敢碰的高压线。

我们追求的“美丽”，是绿水青山，是安居乐业，是每一个普通人都能站直了腰杆活着。

那位印度部长估计永远想不通，为什么中国学者会在恒河边吐成那样。

有些所谓的“圣地”，真的别带滤镜去看。

当你扒开那层神秘主义的外衣，你看到的可能不是天堂的倒影，而是人间还没来得及清理的地狱。

信息来源：