《全篇》《老公的旧手机里屏保是他的资助生背影》林栀顾砚舟徐曼

我在顾砚舟保险柜最下面，翻出一个旧手机，连密码都没设。
开机只要三秒。可这三秒，却把我七年的婚姻敲得粉碎。
壁纸不是我们的结婚照，是个小姑娘的抓拍。
她坐在钢琴前，侧脸柔和。顾砚舟站在阴影里，眼神里的深情和克制，浓得能淹死人。
那是我从来没见过的顾砚舟。
那姑娘是我和顾砚舟资助了好些年的大学生，徐曼。
我手脚发麻，点开上面的备忘录。
2018年，我娶了林栀。她乖，适合做妻子。有她在，家里能交代。可我怎么……好像喜欢上了这个资助生？
2020年，曼曼回来了，我们都说开了。真好，是互相喜欢。看她哭，我心里难受。
2023年，林栀要是怀孕，曼曼会伤心吧。那就不生了。
手机从我手里滑下去。
我终于懂了，为什么结婚七年，我只怀过一回孩子，还掉了，之后再也没怀上。
顾砚舟推门进来时，我还跪在地板上，手里紧紧捏着那部旧手机。
他拎着城南那家我最喜欢的栗子蛋糕，屋里的暖和气被他带进来的寒气冲散。
看见我手里的东西，他换鞋的动作一下子停住了。
脸上原本那点温柔，瞬间裂得干干净净。
“林栀，谁让你动那个柜子的？”
声音冷得扎人。
没有解释，没有慌。
第一句是责问。
我抬起头，眼睛干涩得发疼，却一滴泪也流不出来。
“顾砚舟，七年。”
我嗓子哑得厉害，指着手机屏幕。
“这上面写的，都是真的？”
顾砚舟大步走过来，一把攥住我的手腕把手机抢过去。
他飞快地关了机，把手机揣进口袋，眉头拧得很紧。
“谁都有过去，也有不想让人知道的事。林栀，你过了。”
我几乎要笑出来，心脏一抽一抽地疼。
“不想让人知道？你把对另一个女人的心思藏在咱俩的婚姻里，这叫不想让人知道？”
“你娶我就是为了应付家里？不让我生孩子是怕徐曼难过？”
“顾砚舟，你真让人恶心！”
“够了！”
顾砚舟低吼一声，顺手把栗子蛋糕扔在茶几上。
盒子歪了，奶油糊了一桌。
他深深吸了口气，像是在压着火，又变回那种理智到冷酷的样子。
“徐曼身体不好，你知道。她心思细，受不了刺激。”
“我跟她认识这么久，要是能成，早就没你什么事了。”
“娶你，是因为你合适，也因为……”
他停了停，眼里闪过一丝烦躁，“因为我不讨厌你。我对你还不好吗？顾太太的名分，随便刷的卡，你要什么我没给？”
我看着眼前这个人。
就在昨天，他还会在我半夜腿抽筋时，哪怕睡得再沉也马上起来给我揉，揉到我重新睡着。
他会在下雨天，把车开到水少的地方，抱着我跨过水坑，怕弄湿我的鞋。
我曾以为那是爱。
原来，都是演出来的。
“我不讨厌你……”
我喃喃重复，心里像被人生生挖掉一块。
“顾砚舟，这就是你给我的答案？”

顾砚舟按了按太阳穴，伸手想来拉我。
“别闹了，林栀。曼曼今天在画展上受了气，心情不好，我得去看看她。”
“你待在家里，冷静冷静。”
“等你想明白了，知道什么该问什么不该问，我们再谈。”
说完，他转身就走。
大衣的衣角扫过我的脸，带起一阵冷风。
“顾砚舟！”
我冲着他的背影喊，“你今天要是走出这个门，我们就离婚！”
他在门口顿住了脚步。
却没回头。
“林栀，别拿离婚吓唬我。离开顾家，你以为你还能过得像现在这么舒坦？”
“别任性，懂点事。”
我发烧了。
大概是急火攻了心，又或者在地板上坐了一夜。
体温烧到了39度5，人像是在火里烤，又像是在冰里冻。
昏昏沉沉中，我习惯性地打了顾砚舟的电话。
以前，我只要有一点点不舒服，哪怕他正在开跨国的会，也会立刻停下赶回来。
可这回，电话响了很久才通。
“喂？”
传来的却不是顾砚舟的声音。
是徐曼。
娇滴滴的，黏糊糊的，带着刚睡醒的懒劲儿。
“是栀栀姐呀？砚舟哥在洗澡呢。”
大清早，顾砚舟在徐曼那儿洗澡？
我咬着牙，强撑着最后一点清醒：“让他听电话。”
“哎呀，栀栀姐，你别生气嘛。”
徐曼轻轻笑了一声，“昨天我不小心把咖啡泼砚舟哥身上了，他有洁癖你也知道，就在客房将就了一晚。他照顾人最周到了，昨晚……我可累了，多亏有他。”
一字一句，都往我心口上戳。
“徐曼，”我的声音抖得不成样子，“让他接电话！”
“怎么了？”
电话那头传来顾砚舟低沉的声音，带着刚醒的沙哑。
接着是徐曼撒娇：“砚舟，栀栀姐好像生气了，非要查岗呢。”
“林栀？”顾砚舟的声音立刻冷了下来，“一大早，你又闹什么？”
眼泪滚烫，顺着眼角流进头发里。
“顾砚舟，我发烧了，很难受……我想去医院。”
哪怕看到了那些话，哪怕昨天吵得那么凶。
这一刻，我居然还对他抱着一丝可笑的幻想。
毕竟七年了，就算养条狗也该有感情了吧？
电话那头安静了两秒。
然后传来衣服摩擦的声音，顾砚舟的语气稍微缓了缓：“烧多少？”
“39度5。”
“你先自己吃点退烧药，让司机送你去。”
顾砚舟的声音还是那么冷静，