不抵抗就投降！战国最富国家自毁全过程：40年安逸换来自开门迎敌

临淄城门被推开的时候，里面的人比外面的敌人更积极。

公元前221年的冬天，齐国都城临淄的城门是从里面被推开的。

没有攻城锤的撞击声，没有滚木礌石的轰隆声，甚至连一声像样的呐喊都没有。当秦国士兵握着长戟、屏住呼吸准备迎接一场恶战时，他们看到的却是一个老宦官捧着玉玺和地图跪在门口。

“齐王已降，愿纳土归秦。”

这句话轻飘飘的，像一片落叶掉进深井，连个回响都没有。可就是这句话，结束了战国时代。

01 最安静的结局

战国七雄的覆灭，各有各的死法。

楚国死得悲壮，项燕战死前那句“楚虽三户，亡秦必楚”的誓言，成了后来项羽起兵的旗帜；赵国死得惨烈，李牧被冤杀后，邯郸城破时巷战到最后一刻；燕国死得悲情，易水边“风萧萧兮易水寒”的歌声穿越千年还在回响。

只有齐国，死得安静。

安静得不像一场灭亡，更像一场交接仪式。秦军统帅王贲大概也愣住了——他准备了三个月的粮草，训练了五套攻城方案，结果全成了摆设。

齐国不是被打败的，它是自己走下舞台的。用现在的话说，这叫“躺平式亡国”。

可就是这个安静得诡异的结局，藏着战国最令人后背发凉的故事。一个曾经最强盛的国家，怎么就连打都不打就投降了？

02 曾经的辉煌，后来的笑话

说起齐国的过去，那真是金光闪闪。

姜子牙的封地，春秋第一霸主。管仲辅佐齐桓公那会儿，“九合诸侯，一匡天下”不是吹的，那是实打实的江湖地位。到了战国，别的国家为粮食发愁时，齐国靠着鱼盐之利，富得流油。

临淄城最鼎盛时，七万户人家，街上车挤车、人挤人，袖子连起来能当帷幕，汗水甩出去像下雨。这话是《战国策》里写的，没夸张。

稷下学宫更是当时的“思想硅谷”，孟子、荀子这些顶级学者在这里讲课辩论，诸子百家的思想在这里碰撞。用现在的话说，那是文化软实力的顶峰。

可就是这么个国家，最后成了战国七雄里唯一没抵抗就投降的。

历史有时候就是这么讽刺：你的过去越辉煌，你的结局就越像个笑话。

03 四十年的“好日子”

转折点出现在公元前264年。

那一年，齐王建即位。这位国君有个特点——他这辈子几乎没打过仗。不是因为他爱好和平，而是因为他有个“好舅舅”后胜。

后胜是齐国后期的实际掌权者。这人治国水平怎么样不好说，但收钱的本事一流。秦国那边早就摸透了这位国舅爷的喜好，每年源源不断的金银珠宝送到他府上。

条件只有一个：劝齐王别管闲事。

什么叫闲事？就是韩赵魏楚燕五国被秦国揍得鼻青脸肿时，齐国别插手；就是秦国今天灭一国、明天屠一城时，齐国装看不见。

后胜干得很出色。他天天在齐王建耳边念叨：

“打仗多不好，死人毁地的。”

“秦国打别人，关咱们什么事？”

“咱们有钱有粮，过好自己的日子不行吗？”

这话听起来是不是有点耳熟？像极了某些人说的“别人的苦难与我无关”。

齐国真的过上了“好日子”——整整四十年。

四十年没修缮城墙，守城器械锈在仓库里；四十年没正经练兵，士兵只会在大典上走队列、摆造型；四十年没告诉年轻人为什么要打仗，年轻一代以为和平是天生的。

有个记载特别有意思：秦国攻打赵国时，赵国派人来齐国借粮。齐国大臣坚决不给，理由是“粮食是我们的，凭什么给别人”。

赵国使者气得发抖：“秦国灭了赵国，下一个就是齐国！”

齐国君臣哈哈大笑：“秦国与我们隔着三晋呢，远得很。”

他们忘了，地图是平的，人心是活的。

04 雍级：最后一个明白人

公元前221年秋天，秦国大军终于出现在齐国边境。

这时候齐国君臣才慌了——不是说好了不打我们的吗？

齐王建紧急开会，大殿里站满了大臣。有意思的一幕出现了：平时夸夸其谈的那些人，此刻全都低着头，盯着自己的鞋尖，仿佛鞋面上写着救国良策。

只有一个人站了出来。

雍级，一个白发苍苍的老臣。他抖着手里的笏板，声音都在发颤：“老臣请命，率百姓守城！纵使战死，也要让天下人知道，齐国还有人！”

这话现在听起来热血沸腾，可当时满朝文武看他的眼神，像看一个疯子。

更疯的是，雍级真的去做了。他跑到临淄街上，敲着锣喊人。你猜怎么着？百姓的反应比秦军的刀还伤人。

“打什么仗啊？秦国来了不也得有人种地吗？”

“我家三代没摸过兵器，拿什么打？”

“听说秦国法律严明，说不定日子更好过呢。”

雍级站在街心，看着那些麻木的脸，突然明白了一件事：这个国家早就死了，只是今天才埋。

但他没放弃。老人穿上尘封四十年的铠甲——甲片都锈在一起了，拿上生了锈的戟，一个人走上城楼。

他就那么站着，对着城外的十万秦军，站了三天三夜。不吃饭，不喝水，不动。

第四天早上，雍级吐出一口血，直挺挺地倒下去。死的时候，眼睛还睁着，望着齐国的方向。

秦军士兵经过他的尸体时，纷纷下马行礼。他们敬的不是敌人，是一个真正的战士。

可惜，这样的战士，齐国只有一个。

05 齐王建的最后一碗饭

齐王建投降后，秦始皇没杀他。

不是仁慈，是比杀更狠的一招——流放。把他扔到河南共地的一片荒山里，四周除了松树就是柏树，没房子没粮食。

史书用十六个字记下了他最后的时光：“居共，饿而无食，惟采芋掘鼠以为生。”

这位曾经的国君，蹲在松树下挖野菜、抓老鼠。饿得受不了时，他仰头看着那些松柏，唱了句词：“松耶？柏耶？饥不可食。”

松树啊，柏树啊，你们再好看，也不能当饭吃啊。

几天后，人们发现他死在树下，尸体被野狗啃得不成样子。

这是战国七雄国君里，死得最窝囊的一个。

临死前他嘟囔了句话，史官记下来了：“若早用雍级之言，何至于此？”

可惜，历史没有“如果”。

06 为什么说齐国是“精神性死亡”？

现在我们来回答开头那个问题：齐国为什么连打都不打就亡了？

因为它在四十年前，就已经开始“精神自杀”了。

第一步，切断记忆。 不再讲管仲、齐桓公的故事，不再提稷下学宫的荣光。年轻一代只知道“现在日子不错”，不知道这日子怎么来的。

第二步，污名化牺牲。 把抵抗说成“惹是生非”，把备战说成“劳民伤财”，把血性说成“不识时务”。雍级募兵时，后胜给他安的罪名就是“煽动叛乱”。

第三步，制造虚假安全感。 不断告诉百姓：秦国很远，战争与我们无关。别人打仗是别人的事，我们过好自己就行。

第四步，利益收买精英。 后胜这样的既得利益者，拿着秦国的钱，自然替秦国说话。他们成了“第五纵队”，还自以为是“理智派”、“温和派”。

最后一步，集体麻木。 当刀真架到脖子上时，已经没人知道怎么反抗，甚至没人觉得该反抗了。

一个国家的灭亡，最可怕的不是城破，是心死。

07 历史在问什么？

写到这里，我突然想起一个问题：

如果穿越回公元前240年，你是齐国的一个普通百姓。后胜的人告诉你：“别折腾，秦国不会打我们的，好好过日子。”雍级的人告诉你：“秦国狼子野心，再不准备就晚了。”

你信谁的？

说实话，我也可能信后胜的。 因为他说的话好听，承诺的日子舒服。雍级说的那些，太沉重，太吓人。

人都是趋利避害的。这是人性。

可历史告诉我们：有时候，选择舒服的那条路，最后会走到最不舒服的终点。

齐国走了四十年舒服路，然后突然发现，路到头了，前面是悬崖。

08 城门为什么从里面打开？

回到最开始的那个画面。

临淄的城门，为什么是从里面打开的？

因为守门的人觉得：“开不开都一样，反正打不过。”

因为后面的人觉得：“早开早完事，还能少死几个人。”

因为上面的人觉得：“投降了，说不定还能混个一官半职。”

一扇门的打开，从来不是一瞬间的决定。 那是四十年温水煮青蛙的结果，是无数个“何必呢”、“算了罢”、“管他呢”堆积起来的。

齐国灭亡前，秦国派使者来说过一句话：“齐不助五国，五国既亡，齐何能独存？”

是啊，当邻居家的房子一栋栋着火时，你关紧门窗说“与我无关”，那火迟早烧到你家门口。

可惜，这个道理，齐王建到饿死前才想明白。