山西
“拍个肩而已，至于吗？
”——昨晚台中一位42岁妈妈把老公跟女同事的生日合照甩到家族群，照片里那只手搭在肩上，五秒钟后，家庭群直接炸成坟场。
三天冷战，孩子夹在中间不敢吭声。
她说不怕他们聊天，就怕那只手，像盖章，把“暧昧”两个大字啪一下盖在她脸上。
中年饭局多，一圈转下来，微信里多了十几个“哥”“姐”，大家喊着资源整合，其实就是互相递名片。
酒过三巡，有人起身敬酒，顺手拍拍背，再来个“兄弟式”拥抱，嘴里还嚷着“嫂子别介意”。
嫂子表面笑，回家把衬衫直接扔垃圾桶。
洗衣液冲不掉那股别人的香水味，更冲不掉脑子里反复播放的“他们是不是早就这样”。
台湾社交实验室刚出的数据，把“肢体接触过密”钉在耻辱柱顶端，投票里七成网友补刀：哪怕自认纯友谊，只要被另一半看见，解释就是掩饰。
康健杂志的医生说得直白，中年人的皮肤就是带电，碰一下，对方家里立刻跳闸。
没人听你解释“只是鼓励”“喝大了”，大家只看结果：床有没有多一个人，离婚协议几页纸。
Threads上最热的帖子，是一个工程师晒加班餐。
照片里他和女项目经理并肩坐，女孩侧头夹走他盘里的薯条。
十万转发的重点不是薯条，是她顺手捏了他一下手臂。
原Po主说“纯同事”，评论区一排“离婚进度条50%”。
有人贴出自己失败婚姻的时间轴：第1年拍肩，第3年借酒搂腰，第5年直接散伙。
数字冷冰冰，却像弹幕一样砸在屏幕上。
说到底，中年玩不起。
房贷、孩子补习费、爸妈体检单，已经够沉，再添一条“疑似出轨”就能让账本直接赤字。
没人想半夜两点被老婆叫醒“你解释清楚”，更不想在家长会被其他妈妈窃窃私语。
一次越界，省不掉一万句对不起，还要搭上余生信用额度。
想关心？
可以。
下雨天递把伞，项目黄了请喝杯咖啡，别上手。
把力气留给自家厨房那盏灯，它才真的等你回家。
边界感不是冷漠，是给彼此留口气，也是给婚姻留条活路。
记住，手放进口袋最安全，抱自己老婆才最暖。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
