河南
凌晨刷手机，看到一条推送——“梁小龙走了”。三个字，像一记闷拳。
他还欠我们一场戏。一个77岁的老头，本来大家以为他还能再打十年。结果心梗来得太突然，深圳的家，睡梦中，连急救都来不及。
1月14日，是他自己的“杀青”。
最离谱的是，他早就写好了“剧终词”，放在抖音和微博草稿箱里。18号晚上，账号自己发了出来：“就当我去很远的地方拍电影了，关门弟子继续发日常，别哭，保密。”一行字，配的还是他以前练功的剪影。像恶作剧，又像老派江湖人的告别信。
成龙在北京看到消息，北京正好下雪。他写了篇长文，说“真正的武术大师”走了，末尾跟了一句：“天色阴沉，我想你了。”周星驰也发了一条限时动态，一张旧剧照，四个字——“永远怀念”。当年《功夫》之后，两人传出不和，这下算隔空握手。
葬礼更简单。26号，深圳龙岗，家人说一切从简。妻子宋骧带着两个孩子，不办灵堂，不收花圈，连媒体都挡在门外。老派人讲究“江湖事，江湖了”。
离世前一天，他还在跟朋友吃火锅，顺手写了幅字送人。晚上又跑去武术比赛当嘉宾，喘着气也要上台喊“中华武术万岁”。那天视频里，他脸色有点灰，谁都没想到是最后一次亮相。
屏幕里，他永远是陈真，也是火云邪神。戏里一拳一脚，戏外一句“保密”，就把一辈子交代完了。
江湖路远，梁师傅，一路顺风。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
