四川
公元197年，宛城的大火把夜空烧得通红。
曹操骑在马上，狼狈得像只丧家之犬。
可就在他身后，那座摇摇欲坠的辕门前，正上演着人类体能的极限。
典韦手里的双戟早断了，铠甲碎得不成样，身上少说也有几十处刀伤。
可他没倒下，反而咆哮着拎起两具敌军尸体当兵器，疯了一样地挥舞。
这一夜，他一个人，硬是挡住了张绣的千军万马。
在这个命如草芥的乱世，一个顶级猛将到底值多少钱？
如果真给汉末群雄手下的打手们排个“身价榜”，这位战死如野兽般的典韦能排第几？
谁又能在身价上与他一较高下？
不用猜了，那前五名的席位，早就被鲜血染红了。
先说这第五名，常山赵子龙。
很多人对他的印象还停在演义里的长坂坡，其实那多半是罗贯中吹出来的。
在那几十万大军围困的死局里，真要单枪匹马杀个对穿，神仙也难办到。
赵云能进前五，靠的不是神话，而是公元219年汉水之战那股子令人发指的胆魄。
那年正月，黄忠去劫曹军粮草，结果情报有误，一头撞进了包围圈。
赵云二话不说，带着几十骑就冲进了重围。
人是硬生生救出来了，可撤回营寨时，曹操的大军也像黑云一样压到了门口。
这时候，守还是逃？
部将张翼想死守，赵云却下了道反常识的命令：“大开营门，偃旗息鼓。”
曹操那个人疑心病重，追到门口一看这空城计的架势，里面静悄悄的一点动静没有，立马勒马不敢进。
他想起刘备这伙人诡计多端，怕里面有伏兵，犹豫了一会儿还是下令撤退。
就在曹军转身那一刹那，死寂的赵云大营突然炸了。
战鼓雷鸣，弩箭如雨，喊杀声震天动地。
曹军当场炸营，士兵们在惊恐中自相践踏，掉进汉水淹死的不计其数。
第二天刘备看着满地尸体，只惊叹了一句：“子龙一身都是胆也！”
这一战证明，赵云绝不是个只会打架的保镖，而是个有勇有谋的顶级战将。
排第四的是刘备的三弟，张飞。
别被他那满脸络腮胡骗了，以为他只会吼。
在曹操谋士程昱眼里，张飞和关羽一样，那是顶级的“万人敌”。
这个评价指的不仅是武力，更是绝境中的威慑力。
最绝的一战还是发生在那年的长坂坡。
当时刘备跑得连老婆孩子都顾不上，张飞带着仅剩的二十几个骑兵负责断后。
面对曹操麾下如狼似虎的“虎豹骑”，硬拼就是送死。
张飞脑子转得极快，做了一个大胆的局：让人砍下树枝绑在马尾上，在桥后的林子里来回狂奔。
一时间尘土遮天蔽日，仿佛林子里埋伏着千军万马。
然后，他单枪匹马往当阳桥头一站。
曹军追到桥边，先看那漫天烟尘心里就犯嘀咕，再看桥头那黑脸大汉横矛立马，眼神里透着一股“谁上来谁死”的轻蔑。
曹操生性多疑，脑子里立马开始盘算：刘备这么狡猾，会不会真有埋伏？
张飞看准了曹操的犹豫，突然发出一声暴喝，声如巨雷。
这哪里是莽夫？
分明是心理战大师！
如果张飞表现出一丝慌乱，或者人多一点，曹操可能就冲了。
偏偏他一个人这种有恃无恐的态度，彻底击穿了曹操的心理防线。
曹操最终没敢下令进攻，带着大军撤退。
等他回过味来明白那是疑兵之计，张飞早拆断桥梁带着刘备跑远了。
这一场“空城计”的前奏，直接让张飞的身价倍增。
第三名自然是“武圣”关羽。
这人打仗风格和别人不一样，他讲究一个“快”字，不仅杀人，还要诛心。
他在万军丛中取上将首级，靠的不是大战三百回合，而是纯粹的降维打击。
时间回到官渡之战的前奏，白马之围。
那是曹操最艰难的时刻，袁绍兵强马壮，头号猛将颜良把曹操手下的徐晃、张辽打得有些吃力。
这时候，曹操想起了客将关羽。
关羽站在土山上一眼望去，看见了颜良的麾盖，对曹操说了句狂得没边的话：这颜良在我眼里，就是个插标卖首的死人。
话音未落，他策马冲下山坡。
这不仅是武力的展示，更是气势的碾压。
几十万袁军眼睁睁看着一道绿袍红脸的身影撕开阵型，如入无人之境。
颜良还没反应过来，甚至可能还在想这红脸汉子是谁，关羽的大刀已经到了。
手起刀落，刺颜良于万众之中，斩其首级而还。
整个袁绍大军被这一幕彻底震慑，竟然无人敢挡。
这一战，不仅解了白马之围，更奠定了关羽在武将界的超然地位。
他用实际行动诠释了什么叫“百万军中取上将首级如探囊取物”。
剩下的前两名，其实是在一场遭遇战中决出高下的，那就是著名的濮阳之战。
那会儿吕布骑着赤兔马正值巅峰，手持方天画戟号称天下无敌，把曹操打得狼狈不堪。
在濮阳城外，曹操的防线眼看就要崩溃。
关键时刻，典韦站了出来。
如果说吕布是技巧与力量的完美结合，那典韦就是纯粹的暴力美学，甚至让人怀疑他是不是人类。
面对吕布那漫天箭雨和冲锋的骑兵，典韦竟然脱掉了铠甲。
他让人抱来几十根沉重的短戟，散落在脚边，对随从说：“敌人离我十步的时候喊我。”
随从看着逼近的敌军，声音发抖：“十步了！”
典韦纹丝不动。
“五步再喊！”
随从尖叫：“五步了！
脸都要撞上了！”
就在这一瞬间，典韦暴起。
他手中的短戟像飞刀一样掷出，每一戟飞出，必有一名敌军应声倒下，无一虚发。
这种恐怖的杀伤力和精准度，硬生生在密集的敌阵中撕开了一道口子。
吕布看着这个浑身浴血的怪物，竟然也不敢上前逼得太紧。
凭借这一战，典韦硬是掩护曹操逃出了生天。
而这一战，也奠定了典韦力压吕布的排名基础：吕布虽然强，但他惜命；典韦不仅强，他还敢玩命。
只可惜，典韦的结局最为悲壮。
后来在宛城之战，为了掩护曹操逃跑，典韦喝醉了酒，双戟被偷。
他硬是用身体堵住辕门，身受重伤仍死战不退，直到流尽最后一滴血。
死后半晌，敌军竟然都不敢从他身边经过。
这种为了主公把命豁出去的绝对忠诚，加上那不似人类的恐怖战力，让他成为了当之无愧的身价榜第一人。
这五位猛将，有的以智取胜，有的以势压人，有的则是纯粹的力量图腾。
他们之所以身价连城，不仅是因为他们能杀多少人，而是因为在那个绝望的年代，他们是主公最后的防线，是军队不灭的军魂。
赵云的胆，张飞的猛，关羽的傲，吕布的技，典韦的忠。
这些特质交织在一起，构成了那个波澜壮阔的三国时代。
当我们回望历史，看到的不仅仅是刀光剑影，更是一个个鲜活的生命，用热血书写的不朽传奇。
正如曹操在那无数个失眠的夜里，或许也会想起那个在宛城火光中屹立不倒的身影，感叹一声：“这才是真正的无价之宝。”
信息来源：
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
