河南
“呆呆”上文旅专车那天，村口堵得比赶场还凶。有人举着云台一路追，有人踮脚喊她名字，她摇下车窗，笑得跟第一次被镜头怼脸时一样——嘴角先愣半秒，才想起往上翘。就这点迟钝，把屏幕前的人全钓成翘嘴。
三个月前，她还在美甲店给人卸甲油胶，指甲缝里洗不掉的亮粉像碎钻。顾客拍她侧脸，配文“我家美甲师比明星还呆”，没人当真。直到那段街头采访流出：记者问她“合川有啥好玩”，她眨巴眨巴，憋出一句“涞滩古镇的豆花饭……要加辣”，说完自己先害羞，耳根红得比古镇灯笼还透。三天后，播放量破两亿，美甲店门口变成打卡点，老板干脆在门口竖小黑板：呆呆同款色，做一赠一。
文旅局动作比网友还快。专车直接开到她家门口，工作人员递上行程表：上午钓鱼城，下午文峰古街，晚上火锅直播。她没推辞，只小声问“能不能先回家换件外套”，结果还是被摁着原样出镜——灰卫衣起球，牛仔裤洗得发白，反而成了“野生IP”。直播间里，她举着合川桃片，像递指甲锉一样递到镜头前：“咬一口就掉渣，别吹，渣会飞。”当晚上热搜，词条叫#呆呆带货桃片#，销量顶得上厂里半年KPI。
可流量不是豆花，不会一直烫。有人翻出她旧照，指着她以前画的粗眼线，说“呆萌是演的”；有人统计她近十条视频，发现背景从老屋到民宿，越来越“精致”，像被团队调过色。评论区开始吵架：一方喊“别毁她”，一方嚷“早看腻”。她悄悄把抖音签名改成“还是呆呆”，后面加了个“（学习中）”，像给指甲封层，试图把真实的自己盖在流量之下。
最新一条视频，她回到美甲店，给老顾客修死皮。镜头里，她低头吹甲面，碎屑飞起来，像那场还没熄灭的火。配文只有一句：“手还是这双手，人还是这个人。”播放量停在百万，没爆，也没扑。有人留言：“就这样挺好，别再接专车了。”她回了个表情包：一只猫把毛线球滚回原位，配文“我试试”。没有感叹号，像她说豆花要加辣——平淡，却留一点后劲。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
