车祸瘫痪后，被妻子扔养老院22年，昔日的“歌王”如今怎样了？

老唱片架上，泛黄的《顺流逆流》碟片还留着一圈磨损的痕迹——那是80年代香港街头巷尾反复流淌的调子，而藏在这旋律背后的蔡国权，却少有人记得他后来的人生褶皱。

1953年生于香港的蔡国权，是乐坛里靠“硬实力”闯出来的创作人。没有显赫背景，他从自学音乐起步，80年代初出道时首张专辑虽未爆火，却因一手好旋律很快崭露头角：1983年为谭咏麟写歌、给电影配曲，让业内记住了这个低调的年轻人；1985年那首写给徐小凤的《顺流逆流》更是拿奖到手软，成了华语乐坛的经典。

他不止能写，还能唱、能演、能做幕后。80年代后期开演唱会、发专辑，又为张学友、刘德华写过曲子——若不是性子太淡，不愿过度宣传，他或许早已跻身当时的“顶流阵营”。直到90年代转做制作人，他的音乐路本是稳扎稳打，却在2002年被一场意外彻底改写。

那年11月，蔡国权在赴深圳的途中遭遇车祸，车辆坠桥导致多人伤亡，他脑部受创、肺出血，昏迷了整整一个月。醒来后下肢瘫痪，又恰逢非典肆虐，辗转医院的日子里亲友陪护艰难。出院后，巨额医疗费掏空了积蓄，工作彻底停摆，生活陷入困顿。2006年，朋友为他举办募捐音乐会，徐小凤上台唱起他写的歌，两人红着眼眶相拥——那时妻子还曾公开感谢帮助，可没过多久，她便渐渐消失在公众视野里。

此后二十余年，蔡国权住进了养老院。传闻妻子将他安置后便再无音讯，甚至改嫁他人；弟媳虽称两人仍为夫妻，却早已分住。养老院的日子清苦，他靠朋友救济和粉丝的零星支持过活，车祸后遗症却愈发严重：失智症、创伤后帕金森氏症找上门，说话变得吃力，手抖得握不住笔，只能靠轮椅出行。朋友李修贤曾叹他“日子过得像熬”，但蔡国权从未放下音乐——2003年他还出过专辑，2010年发行最后一张《投向未来》，直到后来身体实在撑不住才停了下来。

2022年，有粉丝探访养老院，看到他精神尚可，笑着给大家签名；2025年媒体报道他70多岁的近况，说脑退化愈发严重，但仍有粉丝不离不弃，偶尔组织活动为他打气。

从80年代乐坛的“创作标杆”到养老院里的老人，蔡国权的人生像一首跌宕的老歌：前半段是激昂的旋律，后半段却藏着无奈的转折。但那些流传至今的金曲，却像他留在时光里的印记——提醒着人们，有些才华不会被遗忘，有些坚持比风光更动人。而他的故事，也让更多人明白：人生无常，最珍贵的从来不是名利，而是健康的身体和身边的人情温暖。