![]()
编者按:即日起,本报开始连载作家冯杰的《怼画录》。河南话里,“怼”不是一个“细词”,而是一个“粗词”,含鲁莽猛烈味,起意多指做壮汉粗事。好在“怼”还有另一层意思,也有“讨论”“碰撞”之意。《怼画录》是冯杰几十年纸上生涯最好的证明,也是他作为诗人、散文作家以及文人画家多重身份的集中呈现。
![]()
画猫记
剪断猫尾巴会影响它的平衡力。
——作者经验之谈
四十年前,我家养了一只黄猫,体积虽小意义却大,把它放大一百倍,不是一只东北虎也是孟加拉虎。虎虽灭绝,精神还在。猫还在。古籍里有“虎魄”一说。有的虎魂转化成猫。
黄昏来临,留香寨村中夜里不点灯,有节约省油的传统。我家也不点灯,姥姥在黑暗里讲童话,有些年代,需要用童话来对抗黑暗。乡村童话和黑暗有关,暗夜越长,童话越多。丹麦能出安徒生,和这个国家的暗夜漫长大有关联。
冬夜的猫故事是许多孩子童年的第一堂必修课,如我姥娘讲的那个《猫是老虎的师傅》故事。
我养的这只黄猫,冬天到黄昏掌灯时分,它心领神会地主动钻进我的被窝。卧在脚头,片刻之后发出呼噜呼噜声。父亲坚决不让猫来。他听说县城里有一家猫钻到孩子被窝里把蛋蛋咬掉,县城里的猫以为那是一只浑圆的老鼠。可我家是镇上的猫。这种相撞概率恐怕很小,相当于火星撞地球。
为以防万一,父亲不让我养猫。
二大爷说城里人能把猫肉包饺子。村里很少有人吃猫肉,二大爷说猫肉味酸。我至今没敢试。
猫性情乖巧,在村里名声没有狗好。姥姥说过:猫是奸贼,狗是忠臣。猫嫌穷爱富,谁家喂它好吃的就去谁家。狗饿死不离家,有风骨近反清义士。也听到有感人的猫。我姥爷说,滑州一只花狸猫,年前被猫贩子用布袋运到百里外的相州府,要被杀猪者剥猫皮当驴肉卖。这只猫夜半钻出笼子,拨开插销,逃亡返乡,走了两天两夜,滑州在下雪,主人初一开门,惊得满嘴是风,看到猫蹲在门前舔爪子。
一折“孤猫雪夜回滑州”的故事被那一位叫“瞎八碗”说书人开讲,讲了百里。
猫的嗅觉细胞是人的四十倍,综合灵敏度是人的八十倍。一个养猫人或猫友,走到异乡他地,一路会招惹不同口音的猫匹来亲近缠绕,主要原因是此人身上沾染了猫气息。天下猫味相同,气息相通。如一道气体的秘籍,信仰相同的味道主义。尼泊尔和库页岛上的猫讲述一样气味的口语,猫猫之间不需携带翻译。
那一次暮晚在松花江边迷路,我们五人徘徊不定。这时,路边草丛竟出现一只黑猫,猫注视着我,眼睛里放出来一条虚线。我断定不会是野猫。同行的诗人青青是职业爱猫族,她说自己几乎属猫。曾养过九只猫,一只白波斯猫养了十年。
话说眼前这一只松花江猫藐视他人,径直来到猫女士跟前,用胡子先蹭蹭她的蓝裙子,猫女士手一指,猫便领会前面带路,草丛纵生,曲曲弯弯,径直把大家带到了要去的江边。然后再用胡子蹭蓝裙子,目无他人,倏忽闪掉。
这奇事有点近似黑河夜谭,让大家啧啧,惊奇不已。
(未完待续)
如果你喜欢本文,请分享到朋友圈
想要获得更多信息,请关注我们
责 编 | 张益嘉
审 核 | 张建全
终 审 | 张嘉懿
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.