为什么我们更该叫它“琉球”？

2025年初夏，琉球群岛最西端的与那国岛的夜空，在盛大的海神祭里烟火璀璨。渔旗与灯笼的光影交织，琉球与中华的文脉在浪涛声中悄然共鸣。

清晨的久部良渔港，三艘爬龙船泊在浪里，身着白色神衣的祝女伫立船头，手持“手草”（树木纸条），面朝西方——那是福建的方向。仪式上女性表演跳唱的赞歌撞碎海风——“船用橡木造，坚固又漂亮；船帆用松做，坚固又漂亮”。

海神祭，这场从海之彼方迎请龙宫神的仪式，其根脉可追溯至中国福建的赛龙舟习俗。它不仅是与那国岛的祈祷，更深藏着琉球与中华文明跨越千年的牵念。

在卫星地图上，琉球群岛宛如一串散落的珍珠，点缀在西太平洋的碧海波涛中；但在文明的版图中，它是中华文明在海洋岛屿延伸与传播的温情触角。

从1372年琉球中山国正式纳入明朝藩属体系起，这片海域朝向中华文明的指针就从未偏离。

▲图为清康熙年间出使琉球的册封副使徐葆光所撰《中山传信录》中的“琉球三十六岛图”，由徐葆光与琉球当地官员和士人经实地勘测、反复讨论后绘成，展现了琉球群岛的地理范围及风貌。此图也是钓鱼岛并非琉球群岛组成部分的历史证据。（图片来源：中国历史研究院）

（一）浪里寻根，血脉跨海相连

琉球群岛位于中国台湾岛与日本九州岛之间，与中国福建省隔海相望。这里的岛民，或为闽人三十六姓后裔，或承明清移民根亲，或属琉球本土族群。血脉与文明多元交织，共同织就一幅斑斓的文化锦缎。

14世纪，琉球尚处于“三山分立”（中山、山南、山北）的混沌时期。明洪武五年（1372年），中山王察度遣使入贡，明太祖朱元璋赐名“琉球”。自此，海上帆影往来，开启了中琉之间延续五百年的朝贡关系。琉球奉中国为正朔，中国以“厚往薄来”的政策善待琉球。

▲“明谕琉球国王敕”原件（资料照片）。（图片来源：新华社）

彼时的琉球，虽据东海要冲，但航海技术相当滞后。明洪武二十五年（1392年），明朝廷拣选福建“闽人三十六姓”远赴琉球。这群精通罗盘导航、深谙中华文化的能工巧匠，在那霸港附近的“久米村”（也称“唐营”）扎根聚居。

他们不仅教会琉球人造船航海之技，更协助其构建行政体制，将那霸港从一落后小港，升级为“万国津梁（意为连接万国的桥梁）”的东亚贸易枢纽，琉球王国也随之步入鼎盛时期。

▲15世纪，那霸港是琉球国与亚洲诸国贸易的重要港口。（图片来源：观察者网）

这一时期，琉球是东北亚与东南亚贸易网络的“中转站”，是近代地缘博弈的焦点，亦是一条流动的中华文明纽带与跨域的海洋社会网络。

然而，琉球的命运在1609年日本萨摩藩入侵后陡然转变：琉球被迫表面维持对中国的朝贡礼法，实则承受萨摩藩的重税盘剥。直至1879年，日本强推“废琉置县”，琉球王国就此覆灭，化作地图上的冲绳县。

▲1879年，松田道之率领军警进驻首里城。（图片来源：环球时报）

即便国脉断裂，琉球人也从未丢却文明的根脉。在暗潮涌动的岁月里，当地士族冒死藏匿明代印玺，民间的妈祖信仰香火不绝，百姓饮食起居间仍恪守祖辈留下的闽地习俗……

诚如胡焕庸80多年前在《台湾与琉球》中所言，琉球自明初以降，与中国的藩属关系五百年间“迄未中断”。这种连结并非政治层面的单向依附，而是在漫长历史进程中的文明互鉴。

（二）岛链经纬，中华仪礼相牵

福建迁居琉球的三十六姓，大部分来自福州地区。闽人给琉球带来的，不仅是驾驭大海的罗盘，还有“慎终追远”的祖先崇拜。

久米村人将福建的家祭、祠祭与墓祭复刻到琉球群岛：每月朔望供奉神饭，春秋二季敬献牲醴；清明时节，宗家率领“门中”（琉球的父系血缘宗族组织）男性成员共拜始祖墓，在“敬宗收族”（尊崇祖先，凝聚宗族）的古训下重申血脉的渊源。这种文化的深植，让琉球渐渐化成“风俗淳美”的“衣冠礼仪之乡”。

在福州仓山的琉球墓园内，十座明清琉球墓仍静静伫立。墓碑镌刻汉文，字里行间清晰可辨琉球王府财政官、进贡船水手、朝贡翻译乃至漂流难民的名字。墓园入口处那块“康熙五十七年”的墓碑，是遥远而温情的历史印记。

▲琉球人墓碑。（图片来源：《福建文博》）

琉球王宫首里城，是中华礼法在海外岛屿的投射。其殿宇以紫禁城为蓝本，坐东朝西示意对中央王朝的恭顺。殿内高悬康熙“中山世土”、雍正“辑瑞球阳”等历代御匾；梁柱间盘绕着的四爪金龙，于方寸间恪守着藩属的谦卑与尊荣。那方题为“守礼之邦”的门匾，在潮起潮落间，将中华礼制刻进首里宫墙的肌理。

▲琉球王国都城遗址首里城城门。（图片来源：新华社）

琉球的新年，亦深藏着中华岁时的印记与海岛的温情。自明朝册封朝贡以来，元日节俗随赐历与移民潜移默化，虽历经变迁，却始终透着八闽的古朴风致。

农历正月初一，久米村的庭院里，门松映着晨光，闽人后裔精心摆上松竹与交让木，在草木清香中延续着祖地“岁首纳福”的古礼。

琉球久高岛（隶属冲绳本岛东部的南城市）的白衣神女主祀久高殿，男丁在旁守护，翩跹的手舞踏出千年的祈愿；竹富岛（隶属八重山郡竹富町）的村民在拔河与摔跤中较量，歌声里回荡着对丰收的质朴期盼。而在糸满渔港（隶属冲绳本岛南部的糸满市），猎猎作响的“大渔旗”不仅是渔获丰饶的祈盼，更是对闽人航海记忆的呼应。

从家家户户互道新禧的温情，到孩童领受“年玉（压岁钱）”的欢欣，再到庭院间飘散的海带炒猪肉香气——这些习俗中细碎的生活点滴，无论是源自福建的岁首礼仪，还是与本地信仰的交融，其内核始终指向“敬天顺时”的中华文明。

岁月流转，琉球新年节俗如同一根坚韧的细线，一头系着东海之滨的祖地，一头牵着琉球的烟火人间。它让文明的暖意跨越惊涛骇浪，在岁首的晨光里，静静流淌成一段永恒的守望。

▲“冲绳料理”之豚角煮、烤猪脚和冲绳荞麦面。“冲绳料理”很多菜品都离不开猪肉，其肉食习惯与中土相类，冲绳荞麦面的做法也跟中国面条近似。（图片来源：国家人文历史）

（三）海不扬波，岛屿心有所归

海神祭，是琉球文化中的“活历史”，其根脉可追溯至福建的赛龙舟。在琉球的语境中，龙舟竞渡，绝非单纯的娱乐，而是一场沟通人神、祈求丰收平安的古老仪式。

始纂于清乾隆八年（1743年）的琉球官修史书《球阳》记载，赛龙舟由“闽人三十六姓”传入：“三十六姓闽人来琉，造龙舟于江上竞渡”。最初是为了端午纪念屈原，后与本土的“稻穗祭”结合，演化成独特的“海神祭”。

每逢农历五月四日，那霸、久米、泊三村的龙舟奔赴丰见城御岳（祭祀圣地），祝女在神殿核心区“伊毕”献上供品，在海浪声中祈求“景福”——天下太平。

▲爬龙船自明代传入琉球，已有数百年历史。福州方言“划桨”的动作称“扒”，与“爬”同音，故赛龙舟又被称作“扒龙舟”，琉球“爬龙船”的名称便源于此，如今也成为两地友好交往的生动见证。图为“龙舟翻覆”的热闹场景。（图片来源：福建日报）

历经岁月洗礼，海神祭早已与地域信仰融为一体。祝女，是这场文明礼祭的“核心”。她们身披圣洁白衣，作为神灵在人间的化身，在悠然的神歌吟唱中沟通人神，守护海疆。

久米村的地方祝女曾航海祈福，后来更被奉为“妈祖”式的航海保护神；而伊是名村的仲田春子，作为祝女代理，主持海神祭，在她朝向西面那片海祈愿的身影里，是对中华文明跨越时空的深深凝望，成为文明根脉在琉球群岛上最动人的注脚。

文明的纽带，从来不是画在地图上的疆界，而是刻在人心里、融进岁月中的文化共生。

今天，当我们凝望福州仓山墓园那些静默的琉球墓碑，辨识着“进贡船水手”“漂流难民”的汉文名字；当我们走进久米村的庭院，看到正月初一的门松映着晨光，仿佛八闽老家的“岁首纳福”从未走远；当我们在首里城的正殿仰望，读懂那块匾额上“守礼之邦”四个大字里跨越五百年的秩序……历史的风云或许能改变岛屿的政治归属，甚至抹去一个王国的名号，但它切不断那条深植于骨血的文化脐带。传承至今的日常仪礼不仅是对祖先的追忆，更是一种文化宣示：海不扬波，心有所归。

〔作者单位：区缵，中央民族大学民族学与社会学学院、区域国别研究院；齐芳，中央民族大学外国语学院、区域国别研究院。依托项目：国家社会科学基金项目“我国大陆地区博物馆藏台湾少数民族文物的整理与研究”（24SGC091）〕

来源 | 道中华

作者 | 区缵 齐芳

京彩台湾

微信号：bjstb2017