越低调越出乎意料，细看被马来大使接见的岳云鹏，才知什么叫赢家

大家好，欢迎来到这期的小书聊娱乐。

春晚彩排的名单每年谁在，谁不在，往往比节目本身更能引发讨论。2026年1月中旬，大家都在盯着各路消息等最后的官宣，没想到却被德云社放出的一段海外视频抢走了注意力。

镜头里没有灯火通明的演播大厅，也没有熟悉的春晚后台那股匆忙劲儿。岳云鹏和孙越穿着黑色大褂，站在一群西装笔挺的人中间，显得朴素到有点格格不入。

但下一秒你就明白，这不是普通合影，他们在马来西亚，见到了中国驻马来西亚大使欧阳玉靖及夫人，现场还有马来西亚的张念群、旅游相关负责人等人。

最耐人寻味的是气氛。并不是那种走流程、礼貌握手就结束的寒暄，而是很明确的认可。对方认真夸演出，表达欣赏，还顺带抛出明年的邀约。

岳云鹏的回应也没有把话说得滴水不漏，只说马来西亚给他们留下很深的印象，听起来像是发自内心的感受，而不是习惯性的客套。

这段视频的戏剧性，在于它出现的时机，就在岳云鹏亲口说出今年不上春晚的第二天。很多人不理解，一个在春晚舞台连着出现多年的人，怎么突然就不去了。

更关键的是，他不是在采访里含糊其辞，也不是让工作室发一段档期原因的声明，而是在大连相声专场当着观众的面，把话说透了。

他说自己早在前一年九、十月份就和春晚沟通过，决定不参加。他用的理由很直接：受不了那种刺激，想休息。

他甚至把话说到了自我拆台的程度，承认自己能耐有限，写不出更好的东西了。这种说法在娱乐圈不常见。

大多数人面对公众更愿意强调状态、强调努力、强调下次更好，很少有人当众承认自己目前到了一个卡点。

现场的反应也很真实。先是短暂安静，随后观众的加油声顶起来。孙越在旁边照例把话往回拉，说再积累积累。

岳云鹏很快用玩笑把气氛带回相声场域，像在告诉观众，别把这事想得太沉重，台上还是要好看、要好笑。笑点归笑点，但决定本身很清楚，他是真的不想再硬撑一轮。

把这两件事放在一起看，事就有了新的质感，他没有选择在最热的舞台上继续硬扛，而是在没人逼着他证明什么的海外舞台上，被认真对待、被正式接见。

岳云鹏这次的转身，并非躲避曝光，而像是在重新选择自己舒服的呈现方式。理解这一点，需要把时间再往回倒一年。

2025年的春晚，对岳云鹏来说并不轻松。外界看到的是他又上春晚了，照例有流量、有讨论。可真正发生在舞台上的细节，让春晚常客的身份变得不那么光鲜。

节目时长临时调整，内容需要紧急压缩，他和孙越赶着改本子，节奏被打乱，上台后出现忘词和衔接不顺的情况。

观众在直播里能感受到他的慌张，他也只能靠重复性的口头禅去拖时间。更刺耳的是，互动时有人直接喊出别上春晚了这种话。

它不是专业点评，也不是善意建议。问题在于，春晚是放大镜，这种否定会被迅速放大成标签。

热搜、转发、剪辑、二次传播，一个演员在几分钟里的失误，很快会被总结成状态下滑、江郎才尽。观众的记忆往往也不讲道理，一次不顺利，足够覆盖你之前很多次的成功。

再加上2024年春晚某环节被质疑不够熟练，连续两年被挑刺，累积起来就变成一种持续性的压力。

岳云鹏的处境还不止舞台压力。后来公司层面出现问题，虽然及时补救，但舆论不太会细分故意和疏漏。

一旦被贴上这类的字眼，解释往往换不来理解，只会换来更多审视。这种审视会渗透到他生活里，甚至渗透到他对舞台的情绪。

他在一些演出中提到自己出现失眠和焦虑反应，需要靠药物维持睡眠。对喜剧演员来说，这几乎是最难扛的状态，台上要让别人笑，台下要自己先稳住。

所以，当他在大连说受不了刺激、写不出更好的东西，并不是突然矫情，而是把一个长期积压的现实摆到了桌面上。

他不是不想上，而是不想以那种被逼着交作业的方式上。对一个靠语言节奏、情绪控制吃饭的人来说，状态被掏空后继续硬撑，结果往往更糟。

这也是岳云鹏这几年最明显的变化。他开始学会给自己留退路，学会不把必须赢当成唯一选择。

这种清醒不是凭空来的。它和他早年的经历有关。岳云鹏从来不是那种天赋型出道的艺人。他的底色是普通，甚至是更艰难的那种普通。

少年时期离开家乡来北京，干过不少最辛苦的活。端盘子、洗碗、守门，收入不高，脾气也要受着。

最难堪的经历之一，是因为算错账被客人当众骂了很久，最后还要自己赔钱，工作也丢了。

很多人听完这段会觉得心酸，但它更像，你见过最糟糕的尊严被踩在哪里，你就更明白后来的一切有多不容易。

进入德云社也不是被一眼看中、一路顺风。刚进去时，他做的更多是后台杂活，真正站上台很晚。

第一次登台表现不理想，很快就被哄下去。同行的质疑、观众的冷脸、后台的冷清，一样不少。

对很多人来说，这种挫败足够让人离开，但他选择熬。后来商演失利被放到一边，他也没有彻底离开剧场，而是继续练、继续等机会。

熬得住这段时间的人，身上往往会有一种特质。能忍，也能沉。等到2014年他和孙越登上春晚，那句口头禅成了记忆点，他才真正被全国观众认识。

之后几年，节目不断，影视、综艺、商演接连而来，他看起来像是坐上了快车。但快车开得越快，越容易把人甩向疲惫。

尤其是春晚这种舞台，它不只要求你把段子讲好，还要求你承担一种全民期待。

你既要让从不看相声的人也能懂，也要让懂行的人挑不出毛病，还要在审美变化越来越快的时代里保持新鲜。

这对任何相声演员来说都是难题，对一个自认能耐就这些的人来说，更像是一场持续的消耗战。

于是，当外界还在用上不上春晚衡量岳云鹏的分量时，他把另一件事做得更扎实，把自己的舞台搬宽。

2025年他做非要唱的巡演，本质上是一次风险很高的选择。相声演员开演唱会，天然会被质疑玩票。

但他没有用专业歌手标准去对抗质疑，而是把它做成自己的表达方式：唱歌只是形式，核心仍然是他的交流方式和舞台人格。

他把包袱、互动、叙述融进歌曲里，观众得到的是一场更轻松、更像朋友聚会的演出体验。

票卖得好当然重要，但更重要的是，他重新找回了舞台的掌控感，不再被必须符合某个舞台模板束缚。

同一年，他在不同领域的曝光也在增加。电影票房成绩、综艺里的存在感、海外演出安排，让他不再被单一评价体系卡住。

这也解释了为什么那段马来西亚的视频会让人感到反差。很多人以为他最近低调了，实际上他只是把注意力从舆论中心挪开，去做更能代表自己状态的演出。