庄则栋走了，穆铁柱走了，聂卫平走了，体育界4大脊梁就他还活着

中国体育界从来不缺明星，但要说最功不可没的，一定是这四位。

他们或许互不相识，但却都在各自的领域闪闪发光。

这四个名字背后，都藏着不可不说的传奇。

但伟人的生命也有尽头，穆铁柱、庄则栋、聂卫平的离世，是中国体育界的遗憾。

这四大脊梁如今只剩一个人还在世。

可能00后对庄则栋的名字有点陌生。

但在老一辈眼里，他的分量不亚于现在的全红婵、苏炳添。

庄则栋15岁拿北京少年冠军，21岁就站上了世乒赛男单最高领奖台。

更牛的是，他曾经三次蝉联世界冠军、全国冠军、国家队内部冠军。

这个纪录直到现在都没人能打破。

但比起这些冠军头衔，他身上还发生过一件大事，这件事的意义甚至远超体育本身。

1971年日本名古屋世乒赛，美国运动员科恩不小心上了中国队的班车。

全车人里只有庄则栋主动跟他沟通，还送了对方一幅织锦。

要知道，这个举动看似简单，在当时却是个大新闻。

各大报纸都纷纷报道，庄则栋一时也成了名人。

后来有人问庄则栋，当时怕不怕？

他说自己只是想传递善意，没想到让乒乓球成了外交的关键。

但这份幸运的背后，其实是他骨子里的家国情怀。

虽然因为这件事成了名人，但庄则栋很务实。

在退役后，他也没离开乒乓球。

他去少年宫当教练，手把手教孩子打球。

还成立了自己的乒乓球俱乐部，把毕生所学都传给了下一代。

因此当这位运动健将逝世的消息出来时，才会让人感到无限遗憾。

2013年2月10日，这位乒乓传奇病逝，带走了一个乒乓外交的时代。

但他用体育连接世界的精神，永远留在了中国体育史上。

而接下来这位，可谓是中国男篮的“移动长城”。

提到中国男篮的高大中锋，大家大概会先想到姚明。

但就连姚明自己都说过，他有个更仰慕的人，就是穆铁柱。

“我对他是仰慕，甚至没敢跟他说过话，因为觉得自己不够格。”

能让姚明如此敬佩，可见穆铁柱的实力绝对超出普通人的想象。

但或许大家也不会想到，穆铁柱并非专业运动员出身。

穆铁柱19岁才接触篮球，24岁才进八一队。

或许正是因为起步晚的原因，穆铁柱才比别人更加拼命。

据悉每天他训练完球鞋里全是汗，走起来“嘎叽嘎叽”响。

就连队友都说他把不可能变成了可能。

而这样的拼命，也让他为中国男篮带来不小的荣誉。

他曾带领中国男篮拿下第一个亚运会冠军，八一队在他的带领下更是创下十连冠伟业。

就连《广州日报》都评价他“在球员时代为中国男篮成为亚洲霸主打下坚实基础。”

可这位篮球巨人，晚年却饱受病痛折磨。

他退役之后开始当教练，直到心脏出了问题才停下。

2008年9月14日，这位篮坛巨人因心脏病离世，享年59岁。

告别仪式上，上千名球迷到场，他的精神，永远刻在球迷心里。

他用2米28的身高，撑起了中国篮球的一片天。

可谁能想到，差不多同一时期，另一位“脊梁”会用棋盘上的黑白棋子，点燃整个民族的激情。

上世纪80年代的中日围棋擂台赛，聂卫平创造了11连胜的奇迹。

在中方5比7落后的绝境下，他连克日本三位超一流棋手，硬生生把比分扳回来，为中国队夺冠。

这场胜利，在当时引起了前所未有的轰动。

聂卫平用一盘盘围棋，在那个年代振奋了民族精神，让围棋这个小众项目走向大众。

而这位棋圣，不仅在棋盘上能赢，在与病魔的抗争中也同样顽强。

2013年他被查出直肠癌晚期，医生劝他保守治疗。

但他却说“我的风格不是等死”，并果断要求医生做手术。

好在这场手术很顺利，而且他手术后醒来的第一句话就是围棋术语——“拆三”。

聂卫平不仅风趣地用围棋术语来形容这场病，术后他还坚持化疗，硬是打赢了癌症这场仗。

甚至在2025年3月，他突发脑梗昏迷12天，苏醒后也保持着积极的态度配合治疗。

不仅如此，聂卫平的心里始终装着中国围棋的未来。

1999年他创办围棋道场，培养出古力、常昊等23位世界冠军。

去年接受采访时他说起自己的理想。

“年轻时的理想是拿更多冠军，现在是想培养更多拿冠军的人。”

不仅如此，聂卫平还表示自己“为围棋做贡献的心永远不会变。”

就像他说的一样，他在推广围棋的同时，也非常关心小辈的围棋事业。

当柯洁在LG杯决赛遇到了不公平对待时，72岁的他还站出来发声。

“棋虽小道，品德最尊，韩方不尊重棋手的劳动。”

这样一位一心为围棋事业付出的“棋圣”，怎能不受人爱戴！

可惜天不遂人愿，这位棋圣最终还是离开了我们。

2026年1月14日，聂卫平突发疾病离世，享年74岁。

庄则栋、穆铁柱、聂卫平，这三位撑起中国体育的脊梁相继离去，每一位的离开都让人心痛。

但悲痛之余，让人稍感慰藉的是，四大脊梁中，还有最后一位始终坚守。

这位始终坚守的，正是用一枪改写中国奥运历史的许海峰。

他的故事，同样刻满了对祖国体育事业的赤诚。

还记得1984年洛杉矶奥运会，27岁的许海峰站在射击赛场。

随着他的最后一枪打出，他以566环的总成绩，稳稳拿下男子手枪慢射冠军。

而这不仅是他个人的第一个奥运冠军，更是中国奥运史上的第一枚金牌。

但很多人不知道的是，夺冠当天许海峰还很平静，觉得这只是正常发挥。

直到第二天记者告诉他“北京的报纸被抢购一空”，他才意识到这枚金牌的分量。

甚至到了颁奖的时候，还是国际奥委会主席萨马兰奇亲自为他颁奖，他也有着同样的感概。

“这是中国体育史上伟大的一天，我很荣幸为你授奖。”

更让人敬佩的是，两个月后，许海峰把这枚金牌捐给了国家博物馆。

他说“金牌源于国家的支持，放在博物馆比放在家里有意义。”

这种格局，不是一般人能有的。

而即便后来因为眼疾退役，他也没离开体育界。

成为教练后，他教出了李对红、陶璐娜等奥运冠军。

2017年正式退休后，他也没闲着，到处推广群众体育，传递拼搏精神。

即便到了晚年，他依旧在发光发热。

最让人感动的是，2025年12月，已经68岁的许海峰还受聘为合肥一所学校的体育副校长。

他亲自去射击馆给小队员讲解技术要领。

从运动员到教练，再到体育教育推动者，他的一辈子，都在为祖国体育事业奔波。

他就像一座活着的丰碑，告诉我们：中国体育的脊梁，从未断过。

现在的体育条件好了，冠军拿得也多了。

但我们永远不能忘了，是这些前辈用青春和坚守，铺好了中国体育的路。

希望我们都能记住这四位体育脊梁，记住他们的故事，更记住那份刻在骨子里的家国情怀。

向他们致敬，也愿中国体育精神，永远传承下去。