14年抗癌路：从肺癌骨转移到骑车带孙，郑州这位阿姨经历了什么？

“你这气色，哪像得过癌症的？身体咋这么好！”

在医院的复查室里，郑州的孟阿姨又一次被医护人员和病友们围住了。大家看着她红润的脸，听着她爽朗的笑声，都忍不住问。

谁也想不到，距离她确诊右肺腺癌，已经过去了整整14年。距离手术后那场疑似骨转移的“绝境时刻”，也有13年了。

如今74岁的孟阿姨，每天生活充实得很。帮女儿带孙子、给老邻居做饭、骑车出门锻炼……这些普通人家的日常，对她来说，却是曾经不敢想的“奢望”。

一个曾经被化疗副作用折磨得想放弃的患者，是怎么一步步走到今天的？

一场高烧烧出大病，治疗路上困难重重

时间回到2010年7月，郑州热得像个大蒸笼。50岁出头的孟阿姨突然发起高烧，每天打退烧针，针一打就退烧，第二天准又烧起来，身上还起了小红点。

家人陪她到郑州三院检查，医生说可能是淋巴结肿大，怀疑甲亢，建议穿刺确诊。孟阿姨没太在意，想着换个医院再看看。于是托熟人转到河南省肿瘤医院。

穿刺结果出来那天，家人的脸色都变了。诊断书上写着：右肺腺癌。

为了不让她害怕，家人只说“比炎症厉害点”。但读过书的孟阿姨，看着报告上“病灶”“阴影”这些字眼，心里明白了一大半。

“俺亲家以前也得过癌症，手术后恢复得挺好。我想着，我做完手术也能一样。”抱着这样的希望，2010年9月15日，孟阿姨接受了右肺根治术。

手术后，按照医生要求，她开始化疗。计划是做4个疗程，可做到第2个疗程，副作用就让她受不了了。

“那时候恶心呕吐得厉害，手和脸都发黑，浑身没一点力气。”更让她放心不下的是，女儿当时正怀着孕，她总惦记着。

和医生商量后，孟阿姨硬撑着做完第3个疗程，就停了化疗。照顾她的老母亲又心疼又着急：“人家都听大夫的，你这个倒好，他听你的！”

本以为停了化疗能喘口气，没想到2011年4月复查时，又一个打击来了——CT提示：左侧第11肋及第1腰椎可见放射性异常浓聚灶，不排除骨转移。

“当时就懵了。”孟阿姨赶紧打了骨转移针，可肋骨还是疼得厉害。她想再试试化疗，医生却告诉她：“肺腺癌对化疗不敏感，你现在的身体状况不适合继续化疗。”

一边是身体疼，一边是没法治，孟阿姨说：“那时候真有点想放弃了。”

走投无路时想起一个人，抱着试试看的心态去了

就在觉得没路可走的时候，孟阿姨想起了之前两次听说过的一个人——袁希福。

第一次是刚做完手术时，她在医院遇到一位病友，那位病友说自己找袁希福老中医看过，情况相似的癌症，治疗效果不错。

“我一开始还不信，问人家是不是真得了这个病，咋不害怕。直到人家掀开衣服让我看了手术刀口，我才有点信。”但当时孟阿姨马上要开始化疗，身体虚弱，加上老伴早就过世了，女儿怀孕没人陪，第一次了解就这么搁下了。

第二次就是疑似骨转移后。走投无路的孟阿姨，又一次想起了袁希福。

2011年5月11日，她一个人去了郑州希福中医肿瘤医院，找到了袁希福院长。

“袁大夫问得特别细，考虑得也周到。知道我化疗后身体虚，说用药会尽量温和。”这份细致和负责打动了孟阿姨，她决定试试中药治疗。

刚开始喝中药时，她还是恶心想吐，每次喝完赶紧吃块糖压一压。

但坚持了几天，变化慢慢来了：用药第4天，困扰她好久的粘痰终于咳出来了，胸口没那么闷了；服药半个月后，咳嗽明显减轻，胃口也慢慢开了。

“在家没事就想着吃，啥都想吃，最后实在没的吃，自己烙油饼，趁热乎一下能吃好几个。”说起这段，孟阿姨自己都笑了。

14年坚持，从病人回归生活

2011年10月27日，用药5个月后，孟阿姨到郑州市五院复查。结果显示：“整体情况稳定，肋骨疑似转移较前减轻。”

2012年3月复查，肿瘤标志物恢复正常，体重也比手术后涨了好几斤。

2014年12月，CT、ECT检查都显示正常，骨转移的阴影彻底没了。

从那以后，孟阿姨按照袁希福老中医的建议，每年春秋两季坚持巩固用药，这一坚持就是14年。

身体好了，生活也回到了正轨。帮女儿带孩子、做家务，后来还主动照顾同小区的一位老邻居，每天上门给老人做饭、打扫卫生，直到疫情来了才停下。

“能帮别人做点事，自己也开心，觉得自己不是个‘病人’了。”孟阿姨说。

近几年，因为骨关节磨损，孟阿姨走路少了，但还是坚持骑车出门转转，坐公交、地铁去公园散心，日子过得有滋有味。

14年，从被癌症折磨的患者，到如今带孙子、帮邻居、享受生活的普通老人，孟阿姨用自己的经历告诉我们：哪怕是在最难的时候，也别轻易放弃希望。