73岁老头画出1419万天价神品，张大千曾看走眼懊悔半生！

今天咱们来唠一个超级有料的话题——清代画坛怪才金农的《山水人物册》。这可不是普通的画册，它被大收藏家吴湖帆封为“第一神品”，背后还有张大千“打眼”后悔到捶胸顿足的真事！废话不多说，咱们直接上干货！

“第一神品”的份量

先来感受一下这册页的江湖地位。书画泰斗吴湖帆在册子后面直接写下：“我见过冬心先生那么多画，这套册页绝对是第一名，百看不厌！” 能让见多识广的吴大师发出这种感慨，你就知道这东西有多神了。

更绝的是，这里头还有一桩趣闻。收藏家朱省斋在书里记载，当年他曾和大千居士张大千一起去看画，在几百件作品里一眼相中了这套册页，爱不释手。你猜怎么着？张大千当时居然说这是假货，劝他别当回事。结果朱省斋认准了是好东西，第二年想办法真给买下来了。等张大千在海外得知消息，反应过来自己看走眼了，赶紧写信求朱省斋转手，可东西早就被朱省斋因为“易米”（换钱）给卖了。为这事，张大千后来每次提起都懊恼不已。能让张大千都“打眼”，这册页的道行得多深？

金农：“画吾自画”的倔老头

说回作者金农，这位老先生是“扬州八怪”里的领头人物，是个很有个性的老头。他五十岁后才开始学画，但却开创了自己独特的风格。这套画于1759年（他73岁时）的册页，扉页上就赫然写着四个大字——“画吾自画”，意思就是“我画我自己的画”，完全不跟风，这份独立不羁的艺术精神，在当时非常前卫。

这套册页一共十二幅，画的都是他晚年寓居扬州时生活中的小确幸：拜佛、赏荷、回忆旧游、朋友来访。最特别的是，里面有十幅都有他亲笔题字，书法用的是写经体楷书，显得清秀瘦劲，跟他平时常见的拙重“漆书”很不一样，说明这是他心境闲适时的用心之作，不是随便应付的。

册页里的烟火气与禅意

金农的画妙就妙在，既有生活里的烟火气，又透着超脱的禅意。

比如，他画《礼佛图》，一个戴高帽的居士在草庐里虔诚拜佛，题字说“种种皆由心生，绝非摹仿”，这简直就是他晚年一心向佛的自我写照。他妻子去世后，他把哑妾也遣散了，自己寄居僧厨，过着清斋生活，一心写经画佛，求个内心清净。

但另一边，他又特别真实可爱。有一幅画里，他透过半开的窗户画一位绿衣女子在做针线活，自己还调侃说“好久不说俏皮话了，画这绿窗翠袖的佳人，我这白头老奴真是风流罪过啊”，画完自己都忍不住扔笔一笑。这种真性情，瞬间让人觉得这老头儿活灵活现。

他的诗也像白话一样亲切。画荷花，他就题：“荷花开了，银塘悄悄新凉早…记得那人同坐，纤手剥莲蓬。” 这“自度曲”就像随口哼出的小调，清新又浪漫。还有那幅《斜阳叩门》，题诗“风吹满地落叶，有客斜阳叩门。门外青山不改，门前旧额无存。” 短短几句，岁月变迁、人生无常的感慨就全出来了，特别有味道。

天价成交，价值印证

这样神级的艺术品，市场价值也是杠杠的。在2025年10月的嘉德香港秋拍上，这套册页从120万港元的估价，一路飙到1419万港元成交，实力证明了其“第一神品”的含金量。

金农的《山水人物册》之所以能成为穿越时空的神品，就在于它毫不做作。金农用他的笔告诉我们，艺术不一定非要高高在上，它完全可以是从心底流出来的真实感受，是日常生活里的诗意。就像那幅《二老图》题的：“风扫疏林雨洗尘，山中面目本来真。夕阳影里各无语，二老居然世外人。” 这种返璞归真的境界，大概就是艺术的最高境界了。

所以，下次当你欣赏一件艺术品时，不妨也试着品味一下其中的“真”味，或许你也能成为下一个读懂金农的“有缘人”。