肯尼亚的衬衫厂刚接到美国“可能加税”的风声,老板连夜把订单表从“出口北美”拖到“待定”,转头给在义乌的老王发语音:兄弟,能帮我把这二十万件T恤塞进下个月去蒙巴萨的集装箱吗?
就这么一条语音,把华盛顿的焦虑卖了个底朝天。
美国人想的是:我把《非洲增长与机遇法案》一停,内罗毕就得跪。现实却是肯尼亚人把关税差额算了一遍,发现跟中国做买卖连“政治辅导课”都不用补,省下的时间刚好够把厂房扩建两米。于是美国那头刚关前门,中国这头就推开了窗。
![]()
王毅外长原打算去索马里,最后没去,网上一通“中非闹掰”的脑补。其实外交部的人就是跟摩加迪沙通了个电话,对方说最近路边不太平,先别折腾,改视频签协议一样算数。外交不是偶像剧,没那么多撕心裂肺,日程改了就改了,非洲兄弟心里门儿清:谁把安全、贷款、5G一起打包,谁就是好哥们。
![]()
美国这套“你选我还是选他”的套路,听着像村口小卖店老板威胁小孩:买我家辣条就不许碰对面冰柜。问题是非洲早就不是小孩,手里攥着矿、港口、太阳能板,心里算盘噼啪响——把鸡蛋分几个篮子,比听谁唱高调都实在。
我在卢旺达碰见过一个做咖啡出口的姑娘,她一句话把我点醒:美国人来开会,先递人权问卷;中国人来开会,先问烘焙机够不够。她当然知道环保、劳工标准重要,可机器一天不点火,工人一天领不到工资,肚子会替脑子做决策。
![]()
说到底,非洲要的是能下锅的米,不是画在纸上的蛋糕。美国越想用“暂停优惠”锁人,越把“优惠”二字打回原型——原来这只是诱饵,不是三餐。中国没那么多鱼饵,直接撒网:修条路,建个港,再顺手教会当地人怎么开吊车,套路直白,却管饱。
于是肯尼亚总统在推特上发了张自己操作起重机的照片,配文只有三个英文单词:Build, Trade, Eat。华盛顿读完,大概又要失眠。
历史早就写过注脚:谁把伙伴当棋子,棋盘迟早翻。非洲这片地盘,几十年前被人划直线、定国界,如今最烦的就是再被人划道“只能跟我好”的红线。
路修通那天,货车司机按喇叭的动静,比任何外交声明都响。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.