河南
87岁还上街举牌抗议的简·方达，年轻时竟被老公要求陪睡闺蜜，这口老血我替她先喷了。
她把那段经历写进自传，纸页轻，拿在手里却坠得腕子疼。瓦迪姆拍《太空英雄芭芭利娜》时，直接告诉她：今晚你和别的女人一起伺候我。她笑着答应，回化妆间就把午饭吐得干干净净。那时候她相信，拒绝就会被换掉，被换掉就没人爱她。
更离谱的是亲爹亨利·方达。妈妈被送进精神病院，爸爸转头娶新太太，家里连张妈妈的照片都没留。十三岁的她学会了把腰再吸进去一寸，男人说一句“真乖”，她就当自己存在。后来拿下两届奥斯卡，她还在问摄影师：我笑得够不够甜？
真正开始发疯是40岁那天。她发现自己存折上的数字够买一辈子面包，于是把健身教练、剧本经纪人、老公的越战演讲稿全推开，先给自己点了一根烟。那天她第一次没道歉。烟抽完，她去银行开了独立账户，把片酬全塞进去，回家告诉海顿：以后房租一人一半。
再后来她拍《阴道独白》，剧场门口被泼油漆，她干脆穿着沾漆的牛仔裤上台，念到“我的阴道是我的村庄”时，全场女人跟着一起吼。那天她57岁，台下有观众抱着婴儿，婴儿被分贝吓哭，她冲小孩做鬼脸，眼泪顺着褶子流进嘴角，她说味道不错，像终于喝到自己酿的酒。
三次离婚，她总结的规律简单粗暴：只要我开始讨好，关系就完了。现在她一个人住，每天六点起床举铁，举完写剧本，下午三点上街发环保传单，谁跟她谈“女人该温柔”，她直接回：你去跟地球撒娇试试。
看完她的自传，我把书合上，想起我妈那代人常挂嘴边的一句：忍忍就过去。简·方达用一辈子证明，忍只会把病忍成癌。她没活成标准答案，却活成了自己的草稿，而且越写越敢下重笔。
活着不是来考满分，是来在答题卡上写自己的名字。写歪了也没关系，只要是自己握的笔。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
