公元前一五四年那个寒冷的早晨,御史大夫晁错特意穿上了那件最体面的朝服,腰间的玉佩擦得锃亮。
他以为皇帝刘启急召他是为了商讨怎么对付正如洪水般涌来的吴楚七国叛军,心里还在盘算着那一套“削藩”的宏伟蓝图。
可当马车停下时,等待他的不是御书房的暖炉,而是丞相陶青那张毫无表情的脸和早已备好的囚车。
根本没给他开口辩解的机会,这位位列三公的大红人就被直接拉到了长安东市。
直到腰斩的刑具落下,鲜血染红了地面,晁错估计都没想明白:明明这削藩的命令是皇帝亲自下的,怎么这口这一百多斤的大黑锅,最后却严丝合缝地扣在了自己头上?
![]()
说白了,这就不是什么平叛策略,而是一场彻头彻尾的“杀猪盘”。
在这个权力的斗兽场里,单纯的正确往往是最致命的毒药。
要把这事儿说明白,咱们得先把进度条拉回到几年前。
汉景帝刘启这个皇帝,日子过得那是相当憋屈。
为什么?
![]()
因为他那些皇叔皇伯们太有钱了。
特别是吴王刘濞,占据着东南最富庶的地盘,煮盐铸钱,那家底厚到什么程度?
连当时国库里的钱都没他私房钱多。
更要命的是,刘启年轻当太子那会儿,跟吴王刘濞的儿子下棋,两人估计是都不服输,吵急眼了,刘启抄起那个实木的大棋盘,一下子就把人家堂弟给砸死了。
这一砸,刘家内部的梁子算是结死了。
这时候,晁错登场了。
![]()
这哥们绝对是个狠人,脑子好使,嘴皮子更利索,被刘启视为心腹智囊。
晁错一眼就看出来,匈奴那帮人虽然凶,但顶多就是抢点东西,这帮拥有实权的诸侯王才是大汉的心腹大患。
于是他搞出了那个著名的《削藩策》。
这方案逻辑严密,方向也没错,就是太“刚”了。
这就好比在一个充满了煤气的房间里,他非要划根火柴去检查哪里漏气。
当时晁错的老爹特意从老家跑来,一把鼻涕一把泪地劝他。
![]()
老头子大概的意思就是:你这么搞,刘家的江山是稳了,咱们老晁家可是要被灭门的啊。
可晁错呢,完全听不进去,满脑子都是舍身取义那一套。
老爹一看劝不动,绝望之下回去就喝毒药自杀了,说是实在不忍心看着全家被杀。
事实证明,姜还是老的辣。
当吴楚七国打着“清君侧、诛晁错”的旗号真的造反时,几十万大军压境,汉景帝刘启彻底慌了神。
这时候,晁错犯了一个致命的职场错误。
![]()
他对皇帝建议说:老板,要不您御驾亲征去前线,我在京城帮您守家。
这话说得,简直是在刘启的雷点上蹦迪。
在多疑的皇帝听来,这就是要把他往火坑里推,自己躲在后面享清福。
也就是这会儿,晁错的死对头袁盎抓住了机会。
袁盎这个人,跟晁错完全是两个极端。
如果说晁错是一把锋利的刀,那袁盎就是一团抓不住的棉花。
![]()
当汉景帝六神无主地问袁盎怎么办时,袁盎只轻飘飘地扔出了一句话。
大概意思就是:只要把晁错杀了,给叛军一个交代,他们自然就退兵了。
这逻辑其实根本经不起推敲,人家吴王准备了几十年要造反,能因为你杀个大臣就退兵?
但这会儿的汉景帝需要的不是逻辑,而是一个台阶,一个能让他从道义上解套的替罪羊。
于是,为了大汉的江山,那个一心想当千古名臣的晁错,就这样成了政治博弈里的弃子。
当你以为自己在为老板拼命时,老板可能正在计算把你卖个什么价钱。
那斗倒了晁错的袁盎,是不是就成了人生赢家呢?
并没有。
袁盎这人有个毛病,太爱表现,太喜欢当那个指点江山的意见领袖。
他在立储这种极度敏感的问题上,非要跳出来反对窦太后宠爱的梁王刘武继位。
他引经据典,把窦太后说得哑口无言,却把心狠手辣的梁王得罪了个底朝天。
![]()
袁盎算计了一辈子,靠着那张嘴争来了名声和地位,最后也是死在了这张嘴上。
就在这两个聪明人斗得你死我活、血流成河的时候,有一个不起眼的人,却悄悄地活成了那个时代最大的赢家。
这个人叫卫绾。
跟那两位比起来,卫绾简直毫无存在感。
他在史书里最突出的技能竟然是“车技好”。
![]()
这人最大的特点就是“不争”。
他从不主动发表什么激进的意见,领导问话,他就老老实实回答,绝不添油加醋。
当时景帝想让他去查办太子的过错,这是个明显的得罪人的差事。
换了晁错肯定公事公办,换了袁盎肯定两头下注,但卫绾呢?
他选择了装傻充愣,事情办得拖拖拉拉,绝不把事做绝。
![]()
结果呢,不仅皇帝没怪罪他,太子继位后也就是后来的汉武帝,反而觉得这个老头厚道,对他格外优待。
到了汉武帝初期,朝堂上风云变幻,窦太后掌权推崇黄老之学,看那些儒生不顺眼。
这时候作为丞相的卫绾,既不盲目站队去争什么改革先锋的虚名,也不去迎合太后打压新人。
当他察觉到太后想要找茬的时候,他做了一个极高明的决定:告病回家。
我不跟你争,我让位总行了吧?
卫绾这一退,不仅保全了自己,还保全了家族的荣华富贵。
![]()
在那个动不动就被灭族的西汉政坛,卫绾历经三朝,最后还能安享晚年,这才是真正的顶级玩家。
回头看看这三个人,简直就是一堂生动的人性课。
晁错死在了太想赢,他赢了道理,却输了命;袁盎死在了太精明,他以为能算计所有人,结果被人算计了性命;唯独那个看似窝囊的卫绾,用一辈子的“不争”,争来了最后的善终。
在这个世界上,有时候退一步不是认怂,而是为了活得更久一点。
参考资料:
司马迁,《史记·袁盎晁错列传》,中华书局,1959年。
![]()
班固,《汉书·卫绾传》,中华书局,1962年。
司马光,《资治通鉴·汉纪》,中华书局,1956年。
公元前131年,那个开了一辈子车的卫绾,在家里安安稳稳地闭上了眼睛,终年不详,但肯定是赚够了本。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.