当公权力学会一起吃“刨猪汤”

这几天，重庆合川“呆呆”喊网友帮忙按猪的事件很火，开始感觉莫名其妙，这样的事为啥也能“出圈”，许是人们对“年味”和乡土情的怀念、对真诚和信任的向往、对“具身参与”的渴望吧。在高楼林立的今天，许多人再也没体会过传统乡土社会中，邻居是现实生活中帮你照看孩子、借你一把盐的人情；杀年猪、吃刨汤本质上是一个“附近社会”的仪式，靠邻里协作，坐一张桌子上享受；赶去“按猪”的人，并不缺一顿肉吃，缺的是一种“原来陌生人之间也可以这样互相帮忙”的确定感；而在信息过载、关系稀薄的时代，这种确定感，比那碗汤更让人上头。以前，这样类似的事很容易让人产生质疑，而这回，许多人愿意尝试着久违的、冒着小小风险的信任，奔向不确定的未知，顺便带上点调料和食材，准备“能帮则帮”。如果说互联网常常训练的是人们的怀疑和算计，那这次事件算是难得的一次“信任训练营”；它用一项朴素的体力劳动，打败了虚拟社交的精致滤镜，也让人思考，在高度现代化和数字化的生活里，我们还剩下多少真实的、可触摸的公共生活？那条视频，其实好像一点也不“爆款思维”，“要杀年猪，老爸年纪大了按不住，问有没有“兄弟伙”来帮忙，管一顿刨猪汤”做，还有点小心思：“想家门口停的车比结婚还多，在村里扬眉吐气一回。”她本人应该也没想到，会捅了大娄子，群一下子建爆，网友从四面八方要来“按猪”；按往常“经验”，这完全可能被当成一个“风险点”、“麻烦事”去处理，群解散、活动叫停、人员劝离，一切恢复“平静有序”。但这一次，公权力罕见地“长对了样”，当地文旅部门反应极快，不仅没有“制止聚集”，反而上门帮她兜底，协调补猪、维持秩序、发钓鱼城景区门票，把一件“小姑娘家的麻烦事”接成了一次全民参与的“乡村公共事件”。最后留在公众记忆里的，是一张张在院坝里吃刨猪汤的笑脸、一张张通往当地景区的门票、一段段讲给别人听都忍不住笑出来的故事，权力的姿态一变，故事的走向就跟着变了。很多人夸赞“呆呆”真诚，夸赞她的父亲有格局，其实这件事里更值得细看的，是当地文旅等部门的表现，他们不抢戏、不添乱、关键时刻兜底；也证明了，当公权力愿意以服务者和共建者的姿态出现时，能够如何巨大地激发和护航社会的积极能量。在传统的管理思路里，突然涌入大量陌生人、短期内形成聚集，人一多，风险就多。最安全的做法当然是，别来，散了吧。但这一次，相关部门选择的是另一条路径，既然已经来了，就想办法让大家安全地来、开心地回，而不是扫兴地撤；他们没有把这看成“要被消灭的风险”，而是“需要被托住的热情”；于是有了现场的秩序维护，有了对猪肉等物资的协调补充，有了钓鱼城门票，把在线流量引导到线下旅游。风险没有被掩盖，而是被管理；热情没有被浇灭，而是被引导。他们接受了一种“非我发起”的公共生活形式，很多地方办活动，有一个潜在前提：活动最好是“我组织的”，方案是“我审定的”，流程是“我设计的”；这样才好管理，好汇报；“呆呆刨猪汤”显然不符合这一逻辑。想想以前一些画面，多少网红涂鸦被清理掉，某地自发形成的夜市正红火时因为“影响市容”被取缔；一些民间自发举办的小型集市、露营活动，常常在“未办理相关手续”的名义下被叫停。这些做法在规章上未必“有错”，甚至严格说有它的道理，秩序、卫生、安全、责任，每一条都可以写进文件；但在体验层面，它们让公共空间在变少，公共生活在变窄，“可以”的地方越来越少，“不可以”的红线越来越多。但当地这次，当地承认这件事的自发性和不可控性，承认它不是一场“由我授权”的活动，然后在这个基础上，提供必要的公共服务；这是一种不那么熟悉的姿态，权力不是一切公共生活的“发起人”，但可以是守护人和服务者，这种“相互成全”的姿态，本身就是对外最好的城市名片，我们愿意接住你们的热情，也愿意为一个普通市民的小小愿望助力，便会明白，有多可贵。其实，这几年类似的案例并不少见，但都有一个共同点，火爆的起点大多不是政府剧本，而是某个短视频、几篇游记、几句网友的推荐；但后续能否持续，关键看当地的公权力愿不愿意承认民间自发的生活创造力，而不是本能地把一切“不在计划内”的事物视作麻烦，会不会“顺势而为”。这其实也是一个更大的问题，在今天的中国社会，公权力最合适的姿态是什么？也许可以这样概括；是.从“管理”到“共建者”， 从“事前禁止”到“事中呵护、事后总结”，从“程序正确”到“结果友好”，从“抽象的人民”到“具体的人”。“呆呆刨猪汤”肯定也不是毫无瑕疵的一次实践，现场可能有接待不周、有流程不够顺畅、有个别人的不文明行为；但如果事后相关部门愿意把这次经历当作一次“公共治理演习”来复盘，哪些环节可以更早介入、哪些风险可以提前预判、哪些资源可以更好调配，那么下一次，当类似的“民间热点”出现时，就不是临时抱佛脚，而是有章可循。我们常说“公权力要有温度”，但温度不是靠话术营造出来的，而是靠一碗一碗端出来的。最好的公权力，像年三十家里那锅汤，它不是宴会的主角，却是所有菜肴的底味；它不抢你手里的筷子，却会提醒你小心别烫着；它虽然来自“公用大锅”，却愿意照顾到每一个人的口味和体面。当公权力愿意以这样的姿态出现，既有秩序，又有想象力；既守住底线，又敢于托住民间自发的善意和热情，那么像“呆呆刨猪汤”这样的故事，就不会只是年初的一次意外，而会成为一种新的常态，普通人的生活，随时都有可能在公权力的呵护下，长成一则美好的公共记忆。这，大概就是我们真正期待的“公权力应有的姿态”。

这几天，重庆合川“呆呆”喊网友帮忙按猪的事件很火，开始感觉莫名其妙，这样的事为啥也能“出圈”，许是人们对“年味”和乡土情的怀念、对真诚和信任的向往、对“具身参与”的渴望吧。

在高楼林立的今天，许多人再也没体会过传统乡土社会中，邻居是现实生活中帮你照看孩子、借你一把盐的人情；杀年猪、吃刨汤本质上是一个“附近社会”的仪式，靠邻里协作，坐一张桌子上享受；赶去“按猪”的人，并不缺一顿肉吃，缺的是一种“原来陌生人之间也可以这样互相帮忙”的确定感；而在信息过载、关系稀薄的时代，这种确定感，比那碗汤更让人上头。

以前，这样类似的事很容易让人产生质疑，而这回，许多人愿意尝试着久违的、冒着小小风险的信任，奔向不确定的未知，顺便带上点调料和食材，准备“能帮则帮”。

如果说互联网常常训练的是人们的怀疑和算计，那这次事件算是难得的一次“信任训练营”；它用一项朴素的体力劳动，打败了虚拟社交的精致滤镜，也让人思考，在高度现代化和数字化的生活里，我们还剩下多少真实的、可触摸的公共生活？

那条视频，其实好像一点也不“爆款思维”，“要杀年猪，老爸年纪大了按不住，问有没有“兄弟伙”来帮忙，管一顿刨猪汤”做，还有点小心思：“想家门口停的车比结婚还多，在村里扬眉吐气一回。”

她本人应该也没想到，会捅了大娄子，群一下子建爆，网友从四面八方要来“按猪”；按往常“经验”，这完全可能被当成一个“风险点”、“麻烦事”去处理，群解散、活动叫停、人员劝离，一切恢复“平静有序”。

但这一次，公权力罕见地“长对了样”，当地文旅部门反应极快，不仅没有“制止聚集”，反而上门帮她兜底，协调补猪、维持秩序、发钓鱼城景区门票，把一件“小姑娘家的麻烦事”接成了一次全民参与的“乡村公共事件”。

最后留在公众记忆里的，是一张张在院坝里吃刨猪汤的笑脸、一张张通往当地景区的门票、一段段讲给别人听都忍不住笑出来的故事，权力的姿态一变，故事的走向就跟着变了。

很多人夸赞“呆呆”真诚，夸赞她的父亲有格局，其实这件事里更值得细看的，是当地文旅等部门的表现，他们不抢戏、不添乱、关键时刻兜底；也证明了，当公权力愿意以服务者和共建者的姿态出现时，能够如何巨大地激发和护航社会的积极能量。

在传统的管理思路里，突然涌入大量陌生人、短期内形成聚集，人一多，风险就多。最安全的做法当然是，别来，散了吧。

但这一次，相关部门选择的是另一条路径，既然已经来了，就想办法让大家安全地来、开心地回，而不是扫兴地撤；他们没有把这看成“要被消灭的风险”，而是“需要被托住的热情”；

于是有了现场的秩序维护，有了对猪肉等物资的协调补充，有了钓鱼城门票，把在线流量引导到线下旅游。

风险没有被掩盖，而是被管理；热情没有被浇灭，而是被引导。

他们接受了一种“非我发起”的公共生活形式，很多地方办活动，有一个潜在前提：活动最好是“我组织的”，方案是“我审定的”，流程是“我设计的”；这样才好管理，好汇报；“呆呆刨猪汤”显然不符合这一逻辑。

想想以前一些画面，多少网红涂鸦被清理掉，某地自发形成的夜市正红火时因为“影响市容”被取缔；一些民间自发举办的小型集市、露营活动，常常在“未办理相关手续”的名义下被叫停。

这些做法在规章上未必“有错”，甚至严格说有它的道理，秩序、卫生、安全、责任，每一条都可以写进文件；但在体验层面，它们让公共空间在变少，公共生活在变窄，“可以”的地方越来越少，“不可以”的红线越来越多。

但当地这次，当地承认这件事的自发性和不可控性，承认它不是一场“由我授权”的活动，然后在这个基础上，提供必要的公共服务；这是一种不那么熟悉的姿态，权力不是一切公共生活的“发起人”，但可以是守护人和服务者，这种“相互成全”的姿态，本身就是对外最好的城市名片，我们愿意接住你们的热情，也愿意为一个普通市民的小小愿望助力，便会明白，有多可贵。

其实，这几年类似的案例并不少见，但都有一个共同点，火爆的起点大多不是政府剧本，而是某个短视频、几篇游记、几句网友的推荐；但后续能否持续，关键看当地的公权力愿不愿意承认民间自发的生活创造力，而不是本能地把一切“不在计划内”的事物视作麻烦，会不会“顺势而为”。

这其实也是一个更大的问题，在今天的中国社会，公权力最合适的姿态是什么？也许可以这样概括；是.从“管理”到“共建者”， 从“事前禁止”到“事中呵护、事后总结”，从“程序正确”到“结果友好”，从“抽象的人民”到“具体的人”。

“呆呆刨猪汤”肯定也不是毫无瑕疵的一次实践，现场可能有接待不周、有流程不够顺畅、有个别人的不文明行为；但如果事后相关部门愿意把这次经历当作一次“公共治理演习”来复盘，哪些环节可以更早介入、哪些风险可以提前预判、哪些资源可以更好调配，那么下一次，当类似的“民间热点”出现时，就不是临时抱佛脚，而是有章可循。

我们常说“公权力要有温度”，但温度不是靠话术营造出来的，而是靠一碗一碗端出来的。

最好的公权力，像年三十家里那锅汤，它不是宴会的主角，却是所有菜肴的底味；它不抢你手里的筷子，却会提醒你小心别烫着；它虽然来自“公用大锅”，却愿意照顾到每一个人的口味和体面。

当公权力愿意以这样的姿态出现，既有秩序，又有想象力；既守住底线，又敢于托住民间自发的善意和热情，那么像“呆呆刨猪汤”这样的故事，就不会只是年初的一次意外，而会成为一种新的常态，普通人的生活，随时都有可能在公权力的呵护下，长成一则美好的公共记忆。

这，大概就是我们真正期待的“公权力应有的姿态”。