全红婵也绕不开的发育关，拦住那些接近顶峰的跳水“天才少女”

马斯诺记得第一次从天津去到北京天坛东路的国家体育总局训练中心时，是带着一种“见偶像”的心情。训练中心汇集了各个项目的国家队训练馆，像一所巨大的、封闭的学校。每天早上八点半，她在宿舍门口坐上大巴，穿过园区去往跳水馆，路上常常会遇到只在电视里见过的乒乓球队、羽毛球队的奥运冠军。她自己队里，最有名的是已经拿了两块奥运金牌、24岁的吴敏霞。她特别激动的一次，是在食堂遇见刘翔。

对于跳水运动员来说，在走上奥运这个最高赛场之前，往往要经过这样一条固定的上升路径：先通过基本的选材考核，进入业余体校接受启蒙训练；然后进入省队试训成绩好可转正成为省队的正式队员，参加全国范围的跳水锦标赛、选拔赛，积累成绩和排名；这之后省内最优秀的选手会获得参加最高规格的赛事全运会的资格；在全运会上进入前八名、或者在全国赛上积分很高的选手，才有机会被选入国家队。

马斯诺跳水生涯的起步算得上顺遂。5岁时，马斯诺就由身为体操教练的父亲送进业余体校练体操，7岁时又转去练跳水。因为在体操队打下了旋转、跳跃动作的底子，马斯诺在跳水队的学习显得比同龄人快一截。只花了两年，她就从省队试训转为正式队员，可以每个月拿2000块钱津贴。不过，每隔一段时间，马斯诺就会发现有一些小伙伴坐在场边休息的时间越来越长，不怎么练了，教练对他也不像往常严厉，她就知道，大概率是这个队友要走了

每个人都跳得很优美，很少有大水花。从比赛场上的难度动作，到半周这种基础动作，大家都完成得非常好。每天看到的，都是教科书一样的动作。”马斯诺说，她再也“不敢普通”。

如果一切发挥顺利，马斯诺觉得自己很有可能从国家队的二线运动员，逐步进入一线，成为奥运选手或替补。而事实是，脱离了启蒙教练的她，一时适应不了新的训练节奏，动作开始变形。“练了几个月之后，我就发现，为什么整个场馆里，好像只有我在‘放炮’？”

国家队的跳水馆里有一块巨大的电子屏幕，镜头几乎时时对准跳台上的运动员，进行直播和慢动作回放。有人跳得好，入水声清脆，全场会鼓掌；一旦失误，镜头也会拉近、重放。马斯诺开始害怕失误。一旦“放炮”，尽管大家会假装没看见，她作为当事人，却清楚地知道，大屏幕不会放过任何一个动作。所以她只想尽快隐身在水里，不想游出水面。后来哪怕只是站上跳台，她也需要鼓起很大的勇气。马斯诺记得，有一次吴敏霞看完她跳，走过来安慰她，半开玩笑地问：“你这个压水花的技术，咋没有了？”马斯诺说，她自己也不知道。

广东省湛江市体育运动学校原教练陈华明在跳水行业已经近五十年，也是发掘全红婵的伯乐。他说，发育期对男、女运动员的影响不同，“发育期间，男运动员先长骨骼和肌肉，随着发育不断成熟，身体机能和力量素质会持续得到增长。而女运动员相反，在生长发育期，除了骨骼快速生长外，也非常容易堆积脂肪，由于生理上的变化，女运动员的身体机能和力量素质往往会有一个断崖式下降。再加上身高体重增加，运动负荷加大，这些因素都会对运动员产生强烈的负面影响。”陈华明说，对跳水女运动员来说，发育几乎是她们运动生涯最大的坎。

在所有跳水项目里，马斯诺十米跳台项目的站位最高，下水的冲击最大，也最考验运动员体格的轻盈。“一点点体型的变化，对水花效果的影响都是很明显的。而且我们国家小孩出成绩早，这个更新迭代是很快的，小孩一冲上去，水平就远远高于这些老队员了。”陈华明说，跳台出成绩的时间窗口短，不少女运动员是昙花一现。