《全篇》被踢出家庭群3年老家拆迁那天被加回来8次 张小慧

第8次添加请求弹出来的时候，我正在吃早饭。
验证消息写着：“姐，有急事，通过一下。”
我看了眼时间，早上七点到现在，不到三个小时。我已经收到了8次添加请求。
而在这之前的三年里，我连一条消息都没收到过。
准确地说，是1095天。
我被踢出那个群，正好1095天。
老公在对面看着我，筷子停在半空。
“又是你弟？”
我点点头，把手机屏幕朝下扣在桌上。
“吃饭。”
三年前那个晚上，我永远记得。
那天是腊月二十六，我刚下班回家，在厨房煮饺子。
手机响了。
家庭群。
弟弟发了一条语音。我点开，听到他的声音，比平时大了几倍。
“我把话说清楚，老家那套房子，是爸妈的，以后是我的。她一个嫁出去的人，没有资格过问。”
我愣了一下。
这条语音的上文，是我问的一句话——“爸妈那边的老房子，以后拆迁有消息吗？”
就这一句话。
我在厨房站着，手里的勺子还在滴水，看着屏幕上的消息一条条往上翻。
弟弟继续发：“张小慧，你嫁出去了，张家的事跟你没有关系。你少操心。”
我还没来得及打字，又一条语音。
“嫁出去的女儿泼出去的水，这是老祖宗的规矩。你想分家产？做梦。”
水饺煮开了，噗噗地往外冒泡。
我盯着屏幕，手指僵着。
想回一句，又不知道从哪开始。
就在那几秒钟的沉默里，弟弟发了最后一条文字。
“你不配姓张。”
然后群里跳出一条提示：
“你已被移出群聊。”
我没反应过来。
刷新了三次，再点进去，发现群聊已经不存在了。
我给弟弟发了条消息：“你什么意思？”
他秒回：“就是字面意思。”
我给妈妈打电话，响了很久，没人接。
我又打，还是没人接。
第三次，终于接了。
“妈，你看到群里了吗？弟弟说的那些话——”
“我看到了。”
妈妈的声音很平静。
“他说得有点过，但意思没错。”
我愣住了。
“什么叫意思没错？”
“你都嫁出去了，娘家的事少掺和。我和你爸年纪大了，以后还得靠你弟养老。你说那些有的没的，惹他不高兴。”
“我就问了一句拆迁的事。那房子我没份吗？”
妈妈沉默了几秒。
“没有。”
“我从小到大，给弟弟花了多少钱，给你们花了多少钱，你不知道？”
“那是你愿意给的。”
“我愿意给？”
“你自己心甘情愿的，能怪谁？”
我一时说不出话。
那边，妈妈叹了口气。
“行了，别吵了。你弟弟脾气不好，等他消气了我让他加回你。”
“他骂我，你不说他，反过来让我别吵？”
“你是当姐姐的，就不能让一让？”
我挂了电话。
那一晚上，我没等到弟弟的好友申请。
第二天也没有。
第三天，我打开家庭群的入口，发现连入口都没了。
我在微信里搜“家庭群”，搜不到。
我被彻底移除了。
后来我才知道，弟弟把群解散了，又重新建了一个，拉了爸妈和他老婆。
只是没有我。
那个晚上，老公下班回来，看见我坐在沙发上，眼睛红肿，就问怎么了。
我把手机递给他。
他看了很久，没说话。
最后他只说了一句：“你对他们那么好，他们不把你当人。”
我说：“我知道。”
“那你以后怎么打算？”
“不打算了。”
我把弟弟、弟媳的微信都删了。
妈妈没删，但是把对话窗口清空了。
从那天起，我再也没有主动联系过他们。
那一年，我30岁，结婚两年，刚在城里买了房。
那套老家的房子，是爸妈结婚时盖的，我从小住到18岁。
那是我的家，我的根。
可他们告诉我，那跟我没关系了。

说起来，我这些年给张家花的钱，三天三夜也说不完。
弟弟比我小四岁，从小被妈宠着。
我上初中那年，家里交不起学费，爸爸让我出去打工。
我没去。
我自己跑到镇上的餐馆，跟老板说我可以洗碗、可以端盘子、可以干任何活。
每个周末，我骑半小时自行车去打工，赚十块、二十块，攒起来交学费。
弟弟呢？
他的学费从来没愁过。
妈妈说：“你弟弟是男孩，以后要养家的。你是女孩，早晚要嫁人。”
我考上县里最好的高中，妈妈说：“女孩子读那么多书干什么？”
我靠助学金和兼职，读完了高中、考上了大学。
弟弟高中没考上，妈妈花了一万二，给他买了个名额。
那一万二，是家里养猪一整年的收入。
我那时候已经在大学勤工俭学，每个月生活费600块，三分之一都是自己赚的。
大四那年，弟弟要结婚。
妈妈打电话给我：“家里凑不够彩礼，你手头有多少？”
我说我就剩5000块，是准备找工作用的。
妈妈说：“先借你弟弟。”
我把5000块打过去了。
那是我第一次“借”钱给弟弟。
后来的每一次，都叫“借”。
可从来没还过。
弟弟结婚后，嫂子生孩子，要在县城租房。
妈妈说：“你弟弟压力大，你给添点。”
我添了8000。
弟弟要买房，首付差15万。
妈妈打电话打了一个星期，每天一个。
“你在城里上班，工资高。”“你不帮你弟弟，谁帮他？”“你是姐姐，能看着他租房子住一辈子？”
最后那通电话，妈妈哭了。
“妈就你们两个孩子，你弟弟要是过得不好，我死都闭不上眼。”
我跟老公商量，他叹了口气：“你自己决定。”
我转了15万。
那时候我自己还在还房贷，每个月工资到手不到八千。
15万，是我和老公的几乎全部积蓄。
弟弟收到钱，发了两个字：“收到。”
连个谢谢都没有。
我等了三天，等到了一张房产证的照片。
只有弟弟一个人的名字。
我没说什么。
心里想的是：算了，他是我弟，过得好就行。
三个月后，弟弟结婚。
请帖发了，没有我的名字。
我问妈妈：“弟弟结婚，我不去？”
妈妈说：“你太远了，来回折腾。”
我说：“我可以请假。”
“不用了。”
婚礼那天，我在朋友圈看到了照片。
全家人都在，爸妈、姑姑、舅舅、表弟表妹。
只有我不在。
我发了条祝福，弟弟没回。
第二天，我发现弟媳把我删了。
过了一个月，爸爸心梗住院。
妈妈凌晨打电话：“你爸进急救室了，你赶紧打点钱过来，押金不够。”
我二话没说，转了5万。
第三天，又打电话：“不够，ICU一天一万多。”
我又转了3万。
弟弟呢？
妈妈说：“你弟弟刚买完房，手头紧。”
8万块，我一个人出的。
爸爸出院那天，我请了假赶回去。
妈妈在病房里，拉着弟弟的手说：“这些天你陪床辛苦了，瘦了好多。”
弟弟说：“应该的。”
我站在门口，拎着给爸爸买的营养品。
没人看我。
8万块，换来的是这个待遇。
从那之后，我每年就过年回去一次。
每次回去，妈妈都说：“你弟弟压力大，你多体谅。”
每次回去，弟弟对我爱答不理，弟媳更是冷脸。
每次回去，我都在问自己：我图什么？
直到三年前那个腊月二十六，我被踢出群。
我终于问了自己一句：够了吗？
够了。