四川
收官那天， 词条在热搜上挂了一下午，点进去全是“被骗”俩字。观众不是没心理准备，只是没想到节目组连最后一层遮羞布都懒得盖——三对夫妻手牵手下车，镜头扫过他们红得刚好的眼眶，像按了统一延时键，连抽泣的节奏都同步得过分。那一刻，弹幕飘过的不是祝福，是“退钱”。
最冤的是何炅。他只在最后一期出现，像误闯片场的老好人，一句“先学会对自己诚实”让李施嬅当场破防。片段剪出来不到四分钟，点赞却飙到五百万。大家不是夸他高情商，是拿他当镜子——原来真正的共情不用提词器，也不用观察室那排“官方鸡汤脸”。
节目组大概早料到会翻车，最后一集干脆用回忆杀注水。梁淞夫妇的片段来回放了三遍，同一滴眼泪被特写、回放、再特写，连泪痕角度都不带变的。观众数着重复镜头刷弹幕：“剪片子的是不是也加班到崩溃，直接Ctrl C Ctrl V了？”相比之下，李施嬅组好歹甩出几张旧合照，像素糊成马赛克，反而像从衣柜底翻出的真货，至少带着点人味。
说到底，大家生气不是非要谁离婚，而是讨厌被当猴耍。上一季杨子夫妇下车那刻，全网爆哭，因为真实——原来婚姻真的可以不将就。这一季倒好，三对集体“我们很好”，像开了一场大型反杀盘，把观众提前备好的纸巾全塞回包装。豆瓣评分从8.2滑到5.7，短评区高赞只有一句：“不是不能HE，而是别拿观众当HE工具人。”
情感综艺走到第五年，套路早被扒光：矛盾要掐点、眼泪要掐表、连和好都要配合广告口播。观众进化出火眼金睛，节目组还在玩老一套，翻车不冤。有人建议下一季干脆直播，没剪辑、没脚本，连观察室都撤了，让婚姻自己说话。听起来像赌气，却道破真相——大家想看的从来不是明星离婚，而是人在爱里到底敢不敢承认：我疼，我怕，我舍不得，但我更不想骗自己。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
