原来他是罗京的儿子，14岁时扛起小家，母亲再嫁时只提了一个要求

作品声明：内容取材于网络

说起罗京，那可是央视里响当当的“国脸”，从1983年进台，一干就是26年，主持新闻联播时声音稳得像钟摆，从没出过纰漏。1961年出生在北京的他，祖籍山东，从北京广播学院播音系毕业后，就扎根新闻编辑部，从底层编辑一步步爬上来。1988年，他娶了大学学妹刘继红，两人感情稳固，刘继红本来在央视有份文职，可婚后六年生下儿子罗疏桐后，她干脆辞职在家，全力操持家庭。

罗京工作忙，盯着好几个栏目，加班到深夜是常态，可他总抽空陪儿子，给他取名“疏桐”就是从唐诗《蝉》里挑的，寓意清高脱俗。这样的日子，本该平顺，可2008年奥运前夕，罗京胸闷去查，确诊淋巴癌。刘继红先拿到报告，她顾及丈夫要解说奥运，没马上告诉他，结果拖了几个月，错过最佳治疗期。罗京知道后，积极抗癌，化疗十个月，还是在2009年6月5日离世，年仅48岁。

罗京一走，整个家像被抽了脊梁骨。刘继红在追悼会上哭到昏厥，直接被抬走，儿子罗疏桐那年刚满14岁，正上北师大附属实验中学。葬礼上，全家乱成一锅粥，爷爷奶奶赶来，老两口痛得直不起腰。罗疏桐一下子就得面对现实，他开始帮着母亲打理家务，周末去照顾爷爷奶奶，学校里也收敛了以前的调皮劲儿。

以前他爱跟同学闹腾，现在上课发呆，成绩下滑，老师找刘继红谈话，她气急了，回家教训儿子一顿。罗疏桐哭了一宿，第二天起来就变了样，主动做饭买菜，还给母亲买花，试图顶起这个小家。这样的转变，让人看在眼里，酸在心里，一个十四岁的孩子，本该无忧无虑，却早早尝到生活的苦涩。

七年光阴，转眼到2016年，刘继红身边出现了一个叫孙岩的富商，两人经朋友介绍认识，接触一段时间后，感情渐深。孙岩人品不错，对刘继红关怀备至，也没嫌她带着孩子。刘继红心里纠结，她知道自己得往前走，可最担心的是儿子能不能接受。罗京走后，她守了七年，舆论里总有人说她该一辈子寡居，可生活不是电视剧，她得为儿子和自己打算。

告诉罗疏桐再婚打算时，他高中刚毕业，准备出国留学。那一刻，罗疏桐没闹没反对，只平静提了一个要求：不管嫁给谁，都得照顾好爷爷奶奶，他们年纪大了，经不起折腾。刘继红听完，眼泪止不住，这话戳中她心窝，也让孙岩佩服这个孩子孝顺。孙岩二话不说答应，还说会把老人当亲爸妈看待。这个要求不光是条件，更是罗疏桐对父亲的念想，对家庭的坚守。

婚礼办得低调，亲戚都请了，爷爷奶奶也到场。孙岩端庄敬酒，喊老人爸妈，奶奶起初愣了愣，后来笑着接杯子。罗疏桐参加了仪式，高考后他手写三页信给孙岩，感谢他照顾母亲和奶奶，说叔叔就是亲人。这信让孙岩感动，也拉近了他们的距离。

婚后，刘继红没忘旧家，她每周去爷爷奶奶那儿，买菜做饭，陪老人散心。孙岩也跟着去，帮着修东西，喊爸妈喊得自然。老人起初有点别扭，可孙岩的真诚渐渐融化了隔阂，现在他们把孙岩当儿子，嘱咐罗疏桐回家要喊爸。这样的融合，不是一蹴而就，而是靠时间和行动堆出来的。舆论里，有人说刘继红薄情，几年就再嫁，可她对罗京父母的孝顺，有目共睹，没半点亏待。

罗疏桐呢，高考一结束，就拖着行李去了美国，先在加州一所大学念书，专业是传播相关，毕业后找了份文职工作，在小城市安顿下来。到2025年，他已经30岁了，还在进修学位，觉得自己底子薄，总想多学点东西。身高一米九，五官像父亲，粗犷中带点稳重。

他一个人住公寓，不谈恋爱，母亲刘继红挺担心，怕他生病没人照顾，可他回消息总说没事，工作顺当。回国少，主要是清明祭父，跪在墓前烧纸，风吹烟散，他总多烧点，像是替远方的自己尽孝。这样的生活，孤独却自得，他没怨母亲再婚，反而理解她需要依靠。

刘继红和孙岩的日子过得踏实，他们住北京郊区，孙岩生意稳，刘继红偶尔接点文案活儿，更多时间花在老人身上。罗京父母现在八旬了，奶奶腿脚不便，刘继红每周开车接他们去公园，孙岩推轮椅，爷爷讲旧事时，他耐心听着。每年罗京祭日，刘继红去墓地，带鲜花纸钱，跪坐半天，泪水滴土里。孙岩有时陪，递手帕，说懂她的心。这样的照顾，不是做秀，而是日积月累的习惯。