15年前，我妈冤枉我偷家里钱，15年后，还厚着脸皮让我养老

雨点敲打着窗户，屋内的紧张气氛却比窗外的雷雨更加令人窒息。母亲脸色铁青，手里攥着一个空荡荡的存钱罐，指节因用力而发白。

"是不是你拿的？家里就你一个孩子，钱不翼而飞，不是你拿的是谁？"母亲的质问声如同一把刀，直戳我的心脏。

那年我十七岁，正是高考前的紧要关头。我瞪大了眼睛，不敢相信母亲竟然怀疑我偷钱。

"妈，真不是我拿的。我发誓！"我急切地解释，但看到母亲眼中的不信任，我的声音逐渐低了下去。

"别再撒谎了！这六百块可是咱家半个月的生活费啊！"母亲颤抖着声音吼道，而后背过身去，肩膀抖动着，似乎在强忍泪水。

我家境并不富裕，父亲早逝，母亲一人拉扯我长大。她在县城的小纺织厂上班，每天早出晚归，手上的老茧比我的课本还厚。那存钱罐里的钱，是母亲几个月来省吃俭用存下来给我报考大学用的。

"真的不是我，妈..."我喃喃地说，但母亲已经不再听我解释，只是摆了摆手，示意我闭嘴。

那晚，我在自己的小床上辗转反侧。窗外的雨声渐歇，屋内却始终弥漫着一股令人窒息的沉默。我听到隔壁母亲啜泣的声音，心如刀绞，却不知该如何证明自己的清白。

这场风波成了我和母亲之间无法跨越的鸿沟。高考后，我执意离开了那个小县城，远赴千里之外的城市求学，之后便再也没有回过家。

十五年后的今天，我已在城里安了家，成了一家科技公司的项目经理。阳台上的绿植正在微风中轻轻摇曳，这时手机突然响起。

"喂，小丽吗？"电话那头是母亲苍老的声音。

"嗯，是我。"我的声音冷淡。尽管已经过去十五年，但每每想起那件事，我心中的委屈和愤怒仍如当初一般鲜活。

"闺女，妈...妈病了，医生说得住院治疗..."母亲的声音中带着我从未听过的脆弱。

我心头一紧，却依然保持沉默。十五年来，我们的联系寥寥无几，多是她主动打来询问我的生活。而我，总是简短应付几句便匆匆挂断。

"我需要动手术，县医院说条件不够，要转到市里...我没有那么多钱..."母亲的话语间断而艰难。

"所以呢？你是想让我出钱？"我讽刺道，内心却翻江倒海。

"小丽，妈知道你恨我。那次的事，是妈错了。后来邻居李大妈的儿子在戒毒所坦白，是他偷的我们家的钱..."母亲的声音颤抖着，"妈这些年一直想当面跟你道歉，可你从来不回家..."

这个真相如同一道闪电劈中了我。我一时说不出话来，只感到一股热流从眼角滑落。

"你现在告诉我有什么用？"我拼命控制自己的情绪，"当年你不分青红皂白就冤枉我，现在病了，又想起有我这个女儿了？"

电话那头沉默了片刻，传来了母亲压抑的抽泣声："妈不是想利用你...只是...只是实在走投无路了。这些年，我每天都在后悔，都想着怎么向你道歉..."

我闭上眼睛，过往的一幕幕浮现在眼前：小时候生病，母亲彻夜未眠守在床边；高中时为了让我安心学习，她一人打三份工；还有她在雨中送我上学的背影...

"手术费多少钱？"最终，我艰难地开口问道。

"八万多..."母亲小声回答，随即急切地补充，"我不是非要你出，只是想借...等我好了就还你..."

我苦笑一声："你拿什么还？"

挂了电话，我站在阳台上，望着远处模糊的天际线。我的丈夫从背后轻轻抱住我："怎么了？"

"我妈病了，需要手术。"我声音平静地说。

"那就去看看吧。无论如何，她毕竟是你妈。"他温柔地说。

两天后，我出现在县医院。当我看到病床上那个头发花白、脸颊凹陷的老人时，我几乎认不出来那是我的母亲。她比我记忆中老了太多。

她看到我时，眼泪立刻涌了出来："小丽，你来了..."

我没说话，只是将一张银行卡放在她的床头："里面有十万，够你手术用了。"

母亲颤抖着伸出手想拉住我："闺女，妈真的知道错了..."

我避开她的手，转身欲走，却在门口停下了脚步。望着窗外的天空，我想起那个雨夜，想起这十五年的分离与思念，想起母亲为我付出的一切。

深吸一口气，我缓缓转身，走回母亲床前，握住了她那双粗糙、布满老茧的手："手术后，跟我回城里住吧。"

母亲的泪水如断了线的珠子般滚落，而我，也终于放下了十五年的心结。

有些错误，需要一生去弥补；有些伤痕，需要时间去愈合。但亲情，却是无法割舍的牵绊，哪怕它曾经伤我至深。